PARLAANDO
DI...

Marilyn
Monroe

mmm Marilyn Monroe senza veli, ma in una formula del tutto inaspettata: una casa d'asta
californiana specializzata in cimeli di celebrita, ha venduto per un totale di 45 mila dollari
tre radiografie del leggendario torace e del bacino della diva nel corso di un’asta a Las
Vegas.
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La mostra
«Ali bruciate»: storie
dei bambini di Scampia

Scatti dalla stradaibambini
soldato che lacamorra, aScampia, uti-
lizza per i propri affari sono un picco-
lo esercito, invisibile, ma molto attivo.
Ma solo questo & Scampia? Una mo-
stra, che si inaugura giovedi a Roma,
nella Casa della Memoria e della Sto-
ria, ci racconta qualcosain piti su que-
sti bambini. «Ali bruciate. | bambini di
Scampia» raccoglie storie di solitudi-
ne, abbandono, ma anche voglia di
guardare oltre le vele e di solcare altri
mari. L’esposizione racconta in parti-
colare la storia di Davide Cerullo - un
ragazzino finito nelle mani della ca-
morra che ha deciso di voltare pagina
- attraverso alcune foto da lui stesso
scattate.

za narrativa e, proprio come accade-
va un tempo, induce il lettore, nel
susseguirsi dei colpi di scena, a chie-
dersi come va a finire.

La Napoli sommersa dalla spazza-
tura € centrale infine in Una terra
spaccata (ed. San Paolo, pagine 230,
114,50) dell’avellinese Emilia Bersa-
bea Cirillo, e si contrappone al verde
altopiano del Formicoso, in Irpinia,
scelto per ospitare un’enorme disca-
rica per rifiuti, nel pieno dell'ultima,
drammatica emergenza. In una si-
tuazione che e la meno romantica
che si possa immaginare, la Cirillo
riesce a costruire un’avvincente sto-
ria d’amore e a rivendicare valori og-
gi poco condivisi — 'orgoglio dell’ap-
partenenza, il legame con la terra, il
rispetto per cio che € diverso—in mo-
di narrativamente convincenti, sen-
za enfasi e senza declamazioni, con
una malinconia di fondo che permea
tutto il libro e gli da credibilita, effica-
cia.0

Francesco Orlando
Un maestro

della letteratura

che amava la musica

E improvvisamente scomparso,
la settimana scorsa, Francesco
Orlando. L’illustre francesista,
musicologo, teorico della lettera-
tura e allievo, negli anni Cinquan-
ta a Palermo, di Giuseppe Toma-
si di Lampedusa, aveva 67 anni.

GIULIO FERRONI
CRITICO

Francesco Orlando era davvero uno de-
gli ultimi maestri: appartenente ad
una generazione che ha visto venir me-
no la figura del maestro, soppiantata
in molti casi costruttori di disegni poli-
tico-intellettuali, da emblemi dell’ap-
parenza mediatica, da professionisti
del potere accademico. Un maestro in-
torno a cui si sono raccolti tanti giova-
ni appassionati di letteratura, al dila di
vincoli istituzionali; un maestro la cui
immensa cultura sembrava sprigiona-
redal corpo stesso della letteratura, da
un passione dispiegata e nello stesso
tempo controllata, da un intreccio di
sentimento e di ragione. Un maestro
che in diverse universita ha raccolto
schiere di allievi appassionati, interes-
sati anche ad ambiti letterari ben diver-
si da quelli della letteratura francese,
materia che egli ufficialmente insegna-
va. Egli del resto veniva da lontano:
dalla Palermo di Tomasi di Lampedu-

sa, di cui aveva seguito le singolarissi-
me «lezioni» di letteratura francese e
inglese e di cui aveva trascritto a mac-
chinala copia del Gattopardo. Dalla Si-
cilia alla Francia e all’Europa, alle catte-
dre di Napoli, di Venezia, di Pisa, la
sua voce e il suo stesso corpo erano
sempre immersi nel cuore pulsante e
vivo della letteratura, in contatto con i
segni profondi della vita psichica e con
i difficili e lacerati equilibri della vita
collettiva. Dalla letteratura francese la
sua passione si apriva a tutte le altre
letterature, e trovava ulteriore alimen-
to, forse con piti totale abbandono, nel-
la musica.

C'era qualcosa di «notturno» in tut-
to questo, come una disposizione ad in-
terrogare il pitt ambiguo e inafferrabi-
le segreto, ad affondare nel non dicibi-
le, in qualcosa di «perduto» ed evane-
scente; ma con lucidita addirittura osti-
nata e con autentica cura civile egli ten-
deva ad esporre quel cuore segreto al
vaglio e al controllo della ragione. Cosi
il suo formidabile orecchio si apriva ai
problemi teorici, si faceva carico di
strumenti metodici: confrontandosi
con le scienze umane e in primo luogo
con la psicanalisi freudiana, intesa co-
me procedimento «illuministico», in-
chiesta razionale su quanto di oscuro,
di ambiguo, di non detto, ¢ celato nel-
l'esperienza e nellinguaggio. Fu davve-

ro memorabile, in un tempo in cui an-
corala critica letteraria aveva quel ri-
lievo che oggi ha perduto, I'apparizio-
nediLettura freudiana della «Phédre»
(1971), dove la psicanalisi veniva fat-
ta agire dentro il concreto articolarsi
del linguaggio, nel rapporto tra i dati
formali e quanto di censurato e non
detto emerge attraverso di essi. Que-
sta critica che egli defini appunto co-
me «freudiana si colloca agli antipo-
di delle forme di critica psicanalitica
che insistono sui dati biografici e pre-
tendono di psicanalizzare I'autore:
Orlando ritrova invece il fascino del-
la grande letteratura nei modi in cui
essa da voce al «ritorno del repres-
so», di cio che € interdetto socialmen-
te e individualmente; e non & un caso
che eglilo abbia messo in evidenza in
primo luogo attraverso lo studio del-
la piti «razionale» delle letterature, la
francese dell’eta «classica».

A PARTIRE DA FREUD

Questo suo orizzonte «freudiano» si
€ andato poi sempre pit1 aprendo ver-
so la considerazione della logica
«simmetrica» del linguaggio lettera-
rio; e ha costituito il punto di parten-
za per il grande libro su Gli oggetti de-
sueti nelle immagini della letteratura
(1994), che sonda le ragioni piti pro-
fonde del realismo moderno, non nel
Suo esteriore carattere mimetico, ma
nel modo in cui considera il consu-
marsi e dissolversi degli oggetti. A
chi ha avuto la ventura di conoscerlo
e frequentarlo manchera per sempre
l'evidenza umana del suo stare den-
tro il corpo delle forme letterarie e
musicali con tanta intensita e con tan-
ta semplice urbanita, quel suo vibran-
te spontaneo nesso tra ragione e pas-
sione. Francesco sembrava muoversi
sulla scena del mondo e dei rapporti
umani come sostenuto dal solo filo,
esile certo ma resistente, delle forme
dell’arte e della teoria: segni di civilta
e di bellezza estratti dal dolore e dal-
la difficolta dell’esistere.0]
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