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DI
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S
usan, americana, trentan-
ni. Marito italiano, fresca
incinta. E angosciata. La
sorprendo immersa in un

foglio di calcolo “Excel”. Valuta
quanto le costerà iscrivere il nasci-
turo alle scuole “giuste”: tanto
per la materna, tanto per le prima-
rie, e non parliamo dell’universi-
tà. La sua ossessione sono i test.
Ha sentito dire che presto li intro-
durranno per l’ammissione all’asi-
lo. Medita di assumere un
“personal coach”, un professioni-
sta che insegni all’aspirante allie-
vo come districarsi nel labirinto
dei quiz. Quiz e test, per la mia
generazione, erano parole asso-
ciate al “Rischiatutto” e alla pa-
tente di guida.

Susan sarà vagamente paranoi-
ca, e si vede che la paranoia è con-
tagiosa, perché anch’io comincio
a preoccuparmi. Che ne sarà di
quelli che falliscono il quiz risolu-
tivo? Finiranno barboni? Magari
fra loro ci sono intelligenze
“complesse” e articolate, ma non
facilmente misurabili secondo
modelli astratti. Le scartiamo? Di
pensiero in pensiero, mi è venuto
in mente «I giocatori di Titano»,
un vecchio romanzo di PK Dick
(un altro che di paranoia se ne in-
tendeva). Grosso modo, è la sto-
ria della conquista della terra da
parte di alieni cattivissimi. Gente
curiosa: invece di sterminare i ne-
mici, strappa loro il potere batten-
doli regolarmente in una serie di
tornei di una specie di complica-
to gioco degli scacchi. I giocatori
di Titano si ritengono imbattibili:
perché fanno loro le regole e per-
ché hanno studiato, e previsto,
ogni singola variante. C’è una so-
la persona che può mandarli in
crisi: un giocatore completamen-
te pazzo, uno che segue una logi-
ca alternativa, uno che può man-
dare all’aria i loro schemi menta-
li. Oggettivi, e dunque prevedibi-
li. Come dire: Colombo scoprì
l’America cercando l’India. Sicu-
ramente, ai test l’avrebbero boc-
ciato.❖
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