
U
n giorno prendo la bici-
cletta e vado. Entro a
ponte Sublicio, dalla
parte di Porta Portese,
dove c’è una discesa co-

moda: si può arrivare, percorrendo
gli argini, fino a ponte Milvio. Susan-
na era stata severa: «Il lavoro che han-
no fatto è pessimo perché, se quel per-
corso fosse davvero una pista ciclabi-
le, dovrebbe essere liscio e non trac-
ciato scenograficamente sui sanpietri-
ni». È vero, sobbalzo in continuazio-
ne, ma vado piano per non perdermi
niente e così mi risparmio pericolosi
inciampi e non lo trovo spiacevole.
Procedo a zigzag per evitare pietre
sporgenti e scalini di varia natura, ci-
riolo. Non m’imbatto nemmeno nei
soliti rifiuti di cui sempre si parla
quando si parla del Tevere. Due sono
le cose: o oggi sono molto fortunata
oppure il Comune comincia a farsi ca-
rico della presentabilità del suo fiu-
me. Voglio essere ottimista e scelgo la
seconda ipotesi.

Susanna Tamaro, prima di essere
una scrittrice, è una naturalista. Mi
ha raccontato così i suoi vagabondag-
gi sul fiume nei primi anni ’80, l’epoca
in cui si è trasferita da Trieste a Traste-
vere: «Nel mese di maggio, quando le
acque erano basse, al crepuscolo, mi
piaceva andare a passeggiare nel pra-
to tra ponte Garibaldi e il ponte di Por-
ta Portese per ascoltare gli usignoli –
sì c’era proprio un prato – e poi mi pia-
ceva guardare i martin pescatori,
quei piccoli meravigliosi gioielli cro-
matici, che si tuffavano a capofitto
nell’acqua torbida. Tuttora, quando
passo in bici o a piedi sul ponte Testac-
cio, mi fermo nella speranza di veder-
ne uno. Visti dall’alto sono magnifici:
un lampo di turchese pressoché per-
fetto. Le due rive allora erano incolte,
piene di vegetazione spontanea, gio-
vani platani, figli di quelli del lungote-
vere, salici bianchi, e le tipiche erbe di
ripa. A volte ho visto degli aironi cene-
rini, delle garzette, o delle coppie di
germani reali».

Non vedo niente di tutto questo,
adesso. Solo i soliti gabbiani, e poi i
cartoni, quelli dei barboni, ordinata-
mente ripiegati sotto i ponti. I ponti,
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