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Cupidi e RegineUna scena da «Shakespeares Sonette» di BobWilson

AMORE
È

UN CUPIDO
OBESO

Wilson fa rotta nel mare di Skakespeare
e disegna un crepuscolo dei desideri

con i Berliner e Rufus Wainwright

C
’è tutto il Bob Wilson
che conosciamo ne-
gli Shakespeares So-
nette, trionfalmente
presentati al Festival
di Spoleto. Tutto il

suo magnifico armamentario di
personaggi stralunati, dal gesto im-
pulsivo e lo sguardo attonito, incar-
nati alla perfezione dagli attori del
Berliner Ensemble, che tornano a
lavorare con il regista americano
dopo il successo della brechtiana
Opera da tre soldi. Ci sono i suoi
giochi di luce acuminati, che rita-
gliano le scene con vertigini geo-
metriche, e la sua «firma», un tubo
bianco fluorescente che si accende
sotto ai quadri, memento di una
passione-ossessione per il neon.
Ma c’è di più: con la sua ultima, vi-
sionaria avventura teatrale -
Shakespeares Sonette -, Wilson, ma-
estro del Novecento, si catapulta
nel nuovo millennio. Per farlo, si
avvale di una «spalla» musicale
d’eccezione, il giovane e già cele-
brato Rufus Wainwright, che gli co-
struisce una partitura sonora ad
hoc per inoltrarsi nel mare ondoso
di rime shakespeariane. Giocano
di sponda, si divertono nei riman-
di. Wainwright reinventandosi
songs alla Kurt Weill, Wilson im-
mettendo scene di Kabarett con
Georgette Dee che vampeggia alla
Marlène. Omaggio ai Berliner, a
Brecht, e uno di molti tasselli di
una rotta particolare dentro alla
poesia del Bardo.

VENTICINQUE TAPPE SCELTE

Se l’Opera da tre soldi era un capo-
lavoro perfetto ma dall’intelaiatu-
ra obbligata, gli Shakespeares So-
nette lasciano al regista tutta la li-
bertà di tracciare una sua parabo-
la, di fare insomma di un ingente
universo poetico (154 i Sonetti, in
tutto), un sentiero teatrale in venti-
cinque tappe scelte (tradotte in te-
desco da Jutta Ferbers), che i co-
stumi di Jacques Reynaud aiutano
a trasformare in paesaggi-fumetto
da Little Nemo. È un crepuscolo
dei desideri d’amore, dove cupidi
obesi lanciano frecce a decrepite
drag-queen. Interni abitati da poe-
ti solitari e stanchi (Inge Keller, sto-
rica attrice dei Berliner) o corti
stravaganti alla Lewis Carroll con
isteriche regine di cuori (l’incredi-
bile Jürgen Holtz), mentre mag-
giordomi matti corrono di qua e di
là al suono del campanello.

This is the end, sembra suggeri-
re Bob delle meraviglie, e Wainwri-
ght scatena in scena la chitarra di
Domenic Bouffard in un assolo

che sa di Jim Morrison. L’Apocalis-
se è ora, nei giardini dell’Eden av-
velenati da sinistri presagi, dove si
declamano sonetti che sembrano
cronaca dell’oggi invece che di cin-
que secoli fa (vedi accanto il nume-
ro LXVI). Wilson si ferma sull’orlo
dell’abisso. Fa una capriola indie-
tro, torna funambolico, si fa pren-
dere ancora dal desiderio. O dalla
nostalgia, guardando indietro ad
amori perduti. Sfumati nell’oblio,
rapiti da altri amori, oppure dal de-
stino.

Abbandonati i piani sequenza la
regia diventa elettronica, si sposta
per fluttuazione onirica, sovrim-
pressione di immagini che raccon-
tano storie diverse per libera asso-
ciazione: un’auto fracassata con-
tro un albero, il video di un giova-
ne uomo nel letto che sfuma fino a
sembrare un bassorilievo tomba-
le. In questo andirivieni sulle linee
d’ombra dell’essere e del ricordo,
oscillano i significati e anche la mi-
steriosa dama nera che attraversa
la scena di quando in quando è più
metafora di thanatos che di eros.
This is the end. Forse. Intanto, Wil-
son dà di fantasia, strega Spoleto
per la terza volta consecutiva e rac-
coglie trionfi. Ad andarsene, c’è
tempo.●

La poesiaINVIATAA SPOLETO

Stanco di tutto questo,
invoco la riposante morte,

quando vedo il merito nascere
mendicante,

e la povera nullità tutta
agghindata,

e la più pura fede miseramente
abiurata,

e il dorato onore
vergognosamente male

attribuito,
e la virtù verginale

brutalmente prostituita,
e la giusta perfezione

ingiustamente screditata,
e la forza invalidata dal potere

zoppicante,
e l’arte imbavagliata

dall’autorità,
e la follia, con aria dotta,
mettere freno all’estro,

e la semplice verità calunniata
come faciloneria,

e il bene prigioniero servire il
male capitàno.

Stanco di tutto questo, da
questo vorrei andar lontano,

se non fosse che, morendo,
lascerei solo il mio amore.

Sonetto LXVI
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