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i sono orizzonti senza

confini, a Montevi-

deo, dove ogni bambi-

no siaddormenta cam-

pione di calcio, e la not-
te gioca benissimo e di giorno mi-
surala distanza conisogninei cam-
petti di paese. Ci sono scrittori che
vanno fino in fondo. Dal Rio de la
Plata le loro immagini volano via,
come un pallone va per aria, come
silibera la dignita collettiva di que-
sta gente appassionata di pallone e
divita. «Lei & all'orizzonte. Mi avvi-
cino di due passi, lei si allontana di
due passi. Cammino per dieci pas-
si e l'orizzonte si sposta dieci passi
pil in la. Per quanto io cammini,

Il professor Oscar
L’allenatore della
Celeste ha sempre
vinto in Sudamerica

non laraggiungero mai. A cosa ser-
ve l'utopia? Serve proprio a que-
sto: a camminare». E una riflessio-
ne sull'utopia di Eduardo Galeano,
che molti conoscono e altri citano.
«Come tutti gli uruguagi, avrei vo-
luto essere calciatore, ma ero il
peggior scarpone che abbia mai
messo piede sui campetti di Monte-
video». Pero sapeva scrivere e sel'e
cavata lo stesso, nella vita.

Cisono persone, anche famose,
che hanno la faccia di quelli che
non entrano mai nelle fotografie.
Prendete Oscar Washington Taba-
rez, uno che ha molto da dire e che
parla poco, perché il mondo va al
contrario. Adesso che il volto & se-
gnato dalle rughe, che il capello or-
dinato dallariga s'é fatto grigio, eil
mento a riposo curva ancor di pil
verso destra, in una smorfia penso-
sa, ricorda Alberto Lupo. E se nes-
suno si ricorda del genovese, pa-
zienza. Tabarez lo chiamano il pro-
fessore, come ogni tecnico che ab-
bia vinto qualcosa in Sudamerica:
laggit, e pit apprezzabile vincere
un campionato che il Nobel in me-
dicina. Un tempo parlava di pit.
Gli sembrava pit importante farlo:
nel suo Paese i militari si passava-
no di mano il comando, incaro-
gnendo la Nazione, e ogni volta
l'orizzonte si allontanava. E men-
tre Galeano peregrinava per il
mondo, dopo il carcere a Montevi-
deo e la proscrizione nell'Argenti-
na di Videla, Tabarez allenava

Foto Ansa

L’'uruguagio Diego Forlan in azione contro la Corea del Sud: Tabarez ha vinto il gruppo A con 7 punti davanti al Messico

Una leggenda per due
Tra I'Uruguay e 1l Ghana
il destino da albo d’oro

Quarto difinale che dara al tabellone la rivelazione del mondiale, si gioca a Johannesburg
L’armada di Tabarez a trazione anteriore contro i giallorossi che hanno tutta I'Africa dietro

squadre deboli e altre piu forti, con
lo stesso risultato: vinceva. E raccon-
tava di un Paese che era stato miglio-
re, e sarebbe tornato ad esserlo. An-
do alavorare in Argentina, per vive-
re l'entusiasmo di una democrazia
giovane, ritrovata. E torno a casa,
molti anni dopo, quando la mercena-
ria Europa ne aveva umiliato il sape-
re, chiedendo risultati, non cultura.
A Montevideo ritrovo gli scrittori,
perché e feconda la liberta e perché
la & un'esigenza ricordare e ritorna-
re, «dal latino re-cordis, ripassare da-
le parti del cuore» (s, € sempre Gale-
ano). E una biografia sentimentale e

a spanne, e lui adesso ha un'utopia
nel suo orizzonte e puo parlare solo
di calcio, «si, possiamo fare la storia
—e sempre solenne il loro parlare —e
ci riusciremo». E torce la bocca. Poi
fa una cosa diversa, legge la forma-
zione con quella voce roca, striscia-
ta, suadente. Quando parli di storia
non ti metti a praticare i riti scara-
mantici dei pallonari. E poi, giocano
sempre quelli. E poi, contano quei
tre lasst: Cavani-Suarez-Forlan.
L'Uruguay e una squadra che svilup-
pa gioco solo negli ultimi trenta me-
tri, quando Cavani e Forlan si pro-
pongono sugli esterni, e ricevono

palla. Suarez partecipa solo come
terminale. Il resto & ordinato, ma
non mediocre. E Lugano ¢ difensore
di classe, temperamento, orgoglio.
Gli chiedono delle vittorie del 1930 e
del 1950. Proprio questo & venuto a
fare 1'Uruguay: scappare dal museo
dove sono rinchiusi da sessant'anni.
Non vinceranno questo mondiale,
non possono. In Uruguay un mondia-
le lo puoi sognare, lo puoi scrivere,
ma non lo puoi vincere. Pero stasera,
al Soccer City, nello stadio color ter-
ra e dalla forma chericalca la padella
doveisudafricani cuociono tutto, Ta-
barez vuole servire un piatto nuovo e



