
una pagina da leggere alla sua gente
da romanzo epico, da museo del cal-
cio.Avanti popolo. Anche il Ghana
gioca per la stessa ragione: nessuna
squadra africana è mai giunta in se-
mifinale. Abbiamo già sentenziato,
con cinismo: i ghanesi non hanno il
talento per varcare questa storica so-
glia. Sono fisicamente forti, ma affie-
voliti dalle quattro partite già gioca-
te. Difendono in numero, non in sti-
le. Il tecnico è un serbo glabro, dall'
occhio spiritato e azzurro. Avendo
lottatori che scarseggiano in palleg-
gio, Milovan Rajevac ha smorzato la
voglia africana e tiene la squadra
bloccata, lasciando fare gli altri.

I ghanesi hanno preparato la parti-
ta a Sun City, che abbiamo visitato,
per capire se è così orrenda come di-
cono quelli di Joburg. È un surrogato
in poliestere di Las Vegas. L'ha inven-
tata un pazzo, Sol Kerzner, epperò

pieno di soldi, perché – confermia-
mo – è un mondo che va al contrario.
Volle un casinò fra i monti rocciosi,
nel mezzo al bushveld secco. Poi so-
no arrivate le case fasulle, la rigoglio-
sa natura importata, e altre cose co-
me il mare, che essendo lontano 700
chilometri, è stato riprodotto, con
l'arenile posticcio. Per non spaventa-
re i clienti, i leoni e i serpenti sono
disegnati, così come il cielo diurno e
quello stellato, sotto il quale alloggia-
no i ghanesi, nelle 340 stanze desti-
nate ai clienti del casinò. Si sono pre-
parati qui, e si capisce che comunque
vada, fra un mare vero e uno di car-
ta, non sarà l'Africa ad andare in se-
mifinale.❖

P
ort Elizabeth, 2 luglio
2010. È la città di mare
che un governatore inna-
morato dedicò alla mo-
glie, Elizabeth, e nascose

il gesto d'amore dietro una scusa che
reggeva: «Anche la regina d'Inghil-
terra si chiama Elisabetta». Regalo
indelebile, quello di sir Rufane
Donkin, che qui traslocò con 4 mila
concittadini britannici per scampare
alla fame, dicono i vincitori. Per im-
pedire ai boeri di avere queste terre
di controllo sul mare, questa fortez-
za sull'oceano Indiano, dicono gli
sconfitti. Il mare è scuro, violento.
Dev'essere stato così anche ad Am-
sterdam e proviamo a tornare nell'al-
tro porto, 9 mila chilometri più a
nord. Non oggi, 44 anni fa, il 17 di-
cembre: era inverno anche sull'
estuario dell'Amstel e c'era una neb-
bia che saliva dai canali e sembrava
compromettere la partita degli otta-
vi di finale di Coppa dei Campioni,
Ajax-Liverpool. Gli inglesi favoriti,
gli olandesi attesi con curiosità, gui-
dati da un tipo strano, detto il «gene-
rale» perché ha lo sguardo freddo,
gli occhi vitrei più che azzurri, la ma-
scella ferma, i capelli composti come

un militare. Una maschera: dentro,
Rinus Michels ha l'animo dolce e ri-
danciano. Il consiglio direttivo della
squadra di Amsterdam lo chiamò
per disperazione, con la squadra in
fondo alla classifica, nel '65. Con
quel vecchio centravanti carismati-
co e dal gol facile speravano di quie-
tare i tifosi rabbiosi. Lo trovarono a
scuola che insegnava educazione fi-

sica ai bambini sordomuti.
La partita, allora. La nebbia si ra-

refece, gli inglesi del superbo Bill
Shankly ne furono lieti, per non do-
ver sostare a lungo nella capitale
umida di quella terra sotto il livello
del mare. Tre minuti, e segna tale
De Wolf, che non doveva giocare,
ma il titolare non si presentò. Due,
tre, quattro. Sì, segnò anche
Cruijff. Poi cinque: 5-1. Ebbe un ti-
tolo, quella partita: «De mistwe-
strijd», vista dai vincitori, o «The
fog game», vista dagli sconfitti. La
partita della nebbia, che rivelò all'
Europa un nuovo modo di fare cal-
cio, per i feticisti era un 4-2-4 con le
ali capaci di rinvenire indietro e al
centro. Per gli esteti era il calcio to-
tale: di gioco, di tempi e di spazi, il
pressing, il fuorigioco.

Arrivarono campioni attorno a
Cruijff. L'Ajax divenne la Naziona-
le, Michels compreso, e fu la più for-
te di tutte, negli anni settanta. Due

finali mondiali contro due avversa-
rie sbagliate: le padrone di casa,
Germania e Argentina. A Buenos Ai-
res, un arbitro italiano ci fece vergo-
gnare, pur di farsi ricordare con af-
fetto dagli argentini. Meritava un ti-
tolo, quella squadra più eterna del-
le vittorie: fu ricordata, emulata,
scimmiottata. Lo meritava per evi-
tarsi la derisione: forte, sì, ma non
vinse mai niente. Chi lo dice, man-
ca di visione e vive di piccolezze.

Adesso, sull'oceano Indiano, in
una serata che sarà umida ma sen-
za nebbia, Sneijder, Robben, Van
Persie, Kuyt sono le stelle di una
squadra diversa, più accorta. Ma la
palla scorre a terra e fra tutti, come
un tempo. Il Brasile è forte, non for-
tissimo. È favorito, non favoritissi-
mo. E l'Olanda ha una storia da con-
cludere.❖

Francia

Il flop dei blues ha ispirato
una pubblicità progresso

Il fiasco dei Bleus al mondiale

di calcio del Sudafrica ispira i

pubblicitari francesi. «Certi rifiutano

di correre quando, ci sono bambini

chesognanosemplicementedicam-

minare»: questo lo slogan di una

nuova campagna lanciata in Fran-

ciadaun'organizzazioneche lo sco-

podifinanziarelaricercasullaparali-

si celebrale.

Foto Ansa

Il tabellone delle fasi finali

Fantasmi nell’armadio

La sfida/2

Le vittorie nel ‘30 e nel
‘50 sono come scheletri
da cancellare

Nel ‘65 la nascita del
4-2-4 che è diventato
il marchio di fabbrica
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Arjen Robben (Olanda)
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Gli africani si sono
allenati a Sun City, città
finta con mare finto

Il primo calcio totale
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Suora
azzurra

HaconfidatolasuafedecalcisticaalletelecameredelTg3regionaledelTrentinoAlto
Adige indossando unamaglia dell'Italia sopra l'abito religioso. È la storia di suor Elga, una
religiosa tedesca del convento delle suore terziarie di Bressanone, dove il Mondiale si se-
gue ancora con grande passione, nonostante la disfatta dell'Italia.

Las Vegas di polisterolo

Lanotte dei tulipani
C’è Brasile-Olanda
duello della fantasia
Oggi a Port Elisabeth (ore 16) gli orange contro la corazzata
verdeoro: Sneijder e Co. hanno una striscia di 11 vittorie filate
Il sogno di un’altra finale dopo le due sconfitte negli anni ‘70
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