
L
a sigla, beh, lasciava un
po’ a desiderare. Non
era elegante come il val-
zer di Lupin III, nè tra-
volgente come i libri di

cibernetica di Ufo Robot e l’alabar-
da spaziale di Goldrake, veri inni
generazionali, e nemmeno marzia-
le e imperiosa come il fragor a mil-
le decibel di Mazinga Z. Non ci con-
vinceva neanche la curiosa circo-
stanza che in un cartone animato
giapponese i personaggi avessero
nomi inglesi. Ma ciò a cui era davve-
ro difficile abituarsi era piuttosto la
sfida continua che “Holly & Benji”
lanciava alle leggi della fisica e al
buonsenso. Le azioni di gioco era-
no quanto di più irrealistico si po-
tesse immaginare, con dinamiche
improponibili anche per i videogio-

chi: i giovani calciatori saltavano
ad altezze impressionanti, restan-
do sospesi per aria per interi minu-
ti; gli attaccanti scagliavano tiri dal-
le traiettorie futuriste con cui non
di rado sfondavano la rete, mentre
il pallone assumeva la forma ovale
cara al rugby; i portieri, quando pa-
ravano con i piedi (e ciò avveniva
nella maggior parte dei casi), si esi-
bivano in spaccate volanti alla Hea-
ther Parisi.

C’era anche chi sistematicamente
saltava sulla traversa per raccoglie-
re cross ad altezze siderali, o chi ar-
rivava al tiro dopo lunghe e compli-
cate acrobazie (si pensi alla cata-
pulta infernale dei gemelli Derri-
ck). Era un calcio circense, shaolin,
quasi da saltimbanchi, che stravol-
geva allegramente il tempo e lo spa-
zio: si poteva correre per ore rima-
nendo pressoché fermi, oppure ma-
cinare chilometri senza riuscire a
varcare la propria metà campo, es-
sendo la porta avversaria occultata
dalla curvatura terrestre. Le partite
duravano secoli, erano commenta-
te tutte dallo stesso telecronista
(nella versione italiana, la voce di
“Tutto il calcio minuto per minuto”

di Sergio Matteucci), e si disputava-
no in stadi sempre stracolmi, come
alle finali dei Mondiali. Non solo, ma
tutto questo avveniva in Giappone,
una terra all’epoca trascurata da Eu-
palla e non contemplata da alcun at-
lante calcistico. Eppure, “Holly &
Benji” resta uno dei cartoon più ama-

ti da noi, che siamo stati bambini ne-
gli anni ‘80. La ragione principale è
che realizzava tutti i nostri sogni, an-
che grazie a quelle assurdità: non
c’era maschietto innamorato del cal-
cio che non immaginasse per sé un
futuro alla Platini o alla Maradona,
in stadi pieni di tifosi e non ai giardi-

netti o per strada, sotto lo sguardo
apprensivo e ansiogeno della mam-
ma. Oliver Hutton era il campione
che ognuno di noi avrebbe voluto es-
sere, capace di segnare cinque gol a
partita e di saltare in dribbling tutti
gli avversari: i compagni ne ricono-
scevano la superiorità e il carisma
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Una cover di “Capitan Tsubasa”, il titolo giapponese di Holly e Banji: in Italia è pubblicato dalla Star Comics

Vent’anni di gol amatita
La saga diHolly e Benji
trasportata in Sudafrica
Nel 1980 la nascita del fumettomanga sul pallone: l’impronta giapponese sulla cultura calcio
Unmodo di giocare shaolin, con acrobazie e sfide alla gravità. Il campioneOliver Hutton
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