
Primo Piano

Un appello disperato. Una richie-
sta di aiuto che non deve essere la-
sciata cadere nel vuoto. «Stiamo
morendo di fame e di sete». Rin-
chiusi in 90 in una stanzetta. Am-
massati come sardine. Picchiati
ogni due ore. Senza nulla per co-
prirsi. L’aria è irrespirabile. A rom-
pere un silenzio agghiacciante so-
no i lamenti dei feriti. Sempre più
flebili, con il passare delle ore.
Don Mussie Zerai ha la voce incri-

nata dalla commozione nel raccon-
tare a l’Unità l’ultimo colloquio te-
lefonico avuto, l’altra notte dopo
le 22:00, con uno dei 245 eritrei
rinchiusi nel Centro di Detenzione
di Brak, nella valle dello Shaty, nel
Sud della Libia, a circa 75 chilome-
tri da Sebha.

LE PERCOSSE

«Stiamo morendo di fame e di se-
te, mi hanno raccontato - dice Ze-
rai, sacerdote e responsabile del-
l’agenzia Habesha, Ong che si oc-
cupa dell’accoglienza dei migranti
africani -. Ogni due ore - prosegue
la testimonianza ricevuta dal sa-
cerdote - veniamo percossi e mal-
menati».

Nessuno può dire: non sapevo.
Nessuno. Soprattutto chi esalta -
vero Maroni?, vero Frattini?, vero
Berlusconi? - l’Accordo di coopera-
zione sottoscritto due estati fa dal

Cavaliere e dal Colonnello. Grazie a
Mussie Zerai, questa umanità soffe-
rente acquista voce. E chiede giusti-
zia. Invoca aiuto. Implora: non la-
sciateci soli. Soli e in balia di poli-
ziotti trasformatisi in aguzzini. Par-
lano attraverso don Zerai. E raccon-
tano che l’inferno può essere una
stanzetta senza luce, soffocante, do-

ve sono rinchiusi in novanta. «C’è so-
lo una piccola feritoia dove filtra un
po’ di luce e di aria..». Il resto è avvol-
to nel buio. Buio come il loro presen-
te. Buio come il loro futuro. «Non c’è
spazio per stenderci. Siamo ammas-
sati come sardine. Non abbiamo nul-
la per coprirci». Molti di loro sono
privi di indumenti. «Quando sono

arrivati a Sebha, dopo un viaggio
di mille chilometri - dice don Zerai
- hanno ricevuto pochissima ac-
qua e ancor meno cibo. Non basta-
va per tutti. Allora hanno deciso di
darlo alle persone più deboli...».
Un sacrificio che fa onore a chi è
stato spogliato di ogni.
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Un’immagine del pestaggio nel campo di detenzione di Garfuda denunciato da l’Unità nel settembre del 2009

p Il racconto DonMussie Zerai è riuscito a parlare con uno dei 250 eritrei rinchiusi a Brak

pAmmassati in 90 in una stanzetta: «Non abbiamoacqua e cibo, ogni due ore ci picchiano»
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Si sente il loro flebile
lamento, la luce filtra
da una piccola feritoia

Il grido dal lager di Gheddafi:
«Stiamomorendo, salvateci»
L’inferno dei 250 eritrei arre-
stati sulla rotta di Lampedusa e
deportati nei lager del colon-
nello. Il loro appello disperato
filtra grazie a Don Mussie Ze-
rai. È riuscito a parlare con uno
di loro: «Aiutateci, subito».
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