
no che deve essere una scatola di fer-
ro sotto il sole del Sahara, riempito
con 150 persone appiccicate una ad-
dosso all'altra, passando di mano in
mano, il telefono ha raggiunto D..
Era l’unico telefono sfuggito alle per-
quisizioni. L'ultimo filo con il mondo
esterno. D. parlava inglese. «Ci sono
donne e bambini svenuti qua in mez-
zo - ha detto - ci manca l’aria».

Io, quei container li ho visti, nel
2008, a Sebha. E li ho anche fotogra-
fati, di nascosto. E come me, li ha vi-
sti il prefetto Mario Morcone, del Mi-
nistero dell’Interno, durante le sue
missioni in Libia. E li hanno visti Mar-
cella Lucidi e Giuliano Amato, quan-
do nel 2007, volarono a Tripoli per
firmare l’accordo sui respingimenti.
Tutti quelli che hanno lavorato all’ac-

cordo tra Italia e Libia dovrebbero ri-
flettere sugli effetti che ha prodotto.
Dovrebbero provare a mettersi nei
panni dei padri e delle madri che in
queste ore in Italia piangono la sorte
dei propri cari in Libia. Perché - e an-
che questo spesso lo si dimentica -
ogni eritreo che attraversa il mare ha
in Italia un parente che lo aspetta,
che gli ha mandato con Western
Union i soldi per lasciarsi alle spalle
la dittatura. E di fronte a quei nomi,
la ragion politica vacilla. Sulla base
di quale interesse di Stato, il mini-
stro Maroni consolerà una madre
che su quel container diretto nelle
prigioni del Sahara ha il proprio fi-
glio? O peggio ancora la propria fi-
glia, che magari presto sarà violata,
oltre che bastonata, dai suoi carcerie-
ri libici.

Ma in fondo perché prendersela
così tanto con i politici? Dopotutto
sono espressione della volontà po-
polare. Ed è l’Italia tutta che ha di-
menticato i nomi della diaspora eri-
trea e di tutte le diaspore che negli
anni hanno varcato la frontiera via
mare. La politica e la stampa ci han-
no insegnato a cancellare i loro no-
mi, a chiamarli “clandestini” e non
più uomini. Questa stampa pigra,
tanto attenta a lucidare i mocassini
dei politici di turno quanto disabi-
tuata a sporcarsi le scarpe andando
sul terreno. Altro che legge bava-
glio. Il silenzio dei media sul desti-
no dei respinti si chiama autocensu-
ra. Ed è un silenzio colpevole. Per-
ché quando smetteremo di raccon-
tare queste storie sarà come se tut-

to questo non fosse mai accaduto.
E continueremo a riempirci la boc-
ca di retorica, magari continuando
a condannare le deportazioni degli
ebrei, mentre intorno alla “civile”
Europa si contano a migliaia i mor-
ti della diaspora eritrea. E ci ostinia-
mo a non capire che sono i nostri
morti. Perché sono i parenti dei no-
stri nuovi concittadini. Se non ci
credete, andate in Germania.

Domani a Francoforte si celebra
una messa in memoria dei 77 eri-
trei lasciati morire al largo di Malta
nell’agosto del 2009, dopo 23 gior-
ni passati alla deriva. È stata orga-
nizzata dagli eritrei tedeschi. La si-
gnora Gergishu Yohanes, di Colo-
nia, sulla barca aveva il fratello più
piccolo, un ragazzo di 16 anni. È
stata lei a rintracciare i familiari di
tutte le altre vittime. Arriveranno a
Francoforte da tutta la Germania,
dall'Inghilterra, dalla Svezia, dalla
Norvegia, dalla Svizzera, dagli Sta-
ti Uniti e dall’Italia, dove oggi vivo-
no come rifugiati. Anche gli eritrei
di Libia avrebbero voluto celebrare
una messa per quei morti. Ma i fatti
di Misratah hanno seminato il terro-
re. I miei amici - e informatori - eri-
trei a Tripoli ormai non escono
nemmeno di casa per aggiornare i
loro blog dagli internet point della
capitale. Hanno una paura matta.
Che i 300 eritrei deportati da Misra-
tah siano rimpatriati e finiscano nel-
le galere del regime eritreo. E che i
prossimi siano loro.❖
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L’autocensura

Pestaggio nella notte

A Francoforte una
messa per le 77 vittime
del naufragio del 2009

29/12/2007: l’accordo (Giuliano

Amato). 30/08/2008: il trattato

(Berlusconi). 05/06/2009: pri-

mo respingimento.

Li hanno portati via in
300 che erano nudi e li
hanno chiusi nei camion

Violazioni dei diritti
umani totalmente
ignorate dai media

L’irruzione il 30 giugno
quando i prigionieri del
lager dormivano.

La deportazione

I respingimenti

Cerimonia in Germania

Percapiredicosahannopauragli
eritrei reclusi inLibiaèsufficiente fareun
viaggio turistico. L’Eritrea sta investendo
moltonel turismo. Lungo ilmar Rosso, a
Gel’alo, c'è un albergo. È stato costruito
da109esulieritreicostrettiai lavoriforza-
ti dopo essere stati arrestati sulla rotta
perLampedusae rimpatriatidallaLibia il
21 luglio 2004 su voli finanziati dall'Italia.

La giornata tipo iniziava con l'appello,
alle cinque del mattino e poi dalle sei al
lavoroneicantieri, sorvegliatiebastonati
daimilitari, scalzi e denutriti, in una delle
zone più calde del deserto eritreo, dove
le temperature sovente superano i 45 .̊
Perpranzoepercena ilmenùerapanee
acqua.Rimasero inquelle condizioni per
dieci mesi, fino al 30 maggio del 2005.
Dopodichéfuronotrasferitinelcampodi
addestramentomilitarediWi'yahperes-
sere reintegrati nell'esercito, per il servi-
zio di leva a vita.

Tuttoquesto senza essere autorizzati
ariceverevisiteotelefonatedeiproprifa-
miliari, tenuti all'oscuro del loro destino.

La sorte degli eritrei
dopo il rimpatrio:
schiavi nel deserto
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Corsi di
lingua

LaRegioneBasilicataha indettodeicorsigratuitidi lingua italianapercittadiniextra-
comunitari. Scade il 10 agosto 2010 il termine per la presentazione delle domande.
Perl'assessoreallasicurezzaesolidarietàsociale,AttilioMartorano, inquestomodo«conti-
nua l'attenzione della Regione verso imigranti regolarmente presenti in Basilicata».
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