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J
im Dimond era (o è anco-
ra?) uno spacciatore di
cocaina, che un giorno de-
cise di fare un dono. «Re-
galò» il nono piano di un
grattacielo dell’Upper

East Side, proprio dietro il Flatiron
Building, a una venticinquenne:
Jessica Dimmock. Questo accade-
va quattro anni fa, nel 2006, che
per una coincidenza bizzarra è l’an-
no in cui si svolge la storia di Nikita,
Pablo e Annette, anche se forse ad
Antonella Lattanzi non sono mai in-
teressate le storie newyorkesi. Ma
tant’è. I mondi paralleli si imitano
da un capo all’altro dell’oceano.

Jessica Dimmock e la sua macchi-
na fotografica sono state otto mesi
nell’appartamento a cui Jim Di-
mond aveva accesso, e che era di
proprietà di un certo Joe Smith, ex
frequentatore della Factory di
Warhol ridotto a larva umana dal-
l’eroina. Le stanze erano occupate
da marchettari in cerca di una do-
se, pattumiera, carcasse di gatti,
aghi, bottiglie riempite d’urina, fac-
ce devastate che sono diventate
amiche. Quando ho letto Devozione

erano quelle le facce e i corpi che
mi venivano in mente, pure nei co-

lori patinati del reportage che ha fat-
to della Dimmock una fotografa del
New York Times. Le stesse facce e le
stesse pose stravolte di burattini di-
sarticolati. Sconvolgenti e profonda-
mente umani. Era il bagaglio icono-
grafico più preciso che avessi sotto la
voce «eroina». E non solo: anche il
più adatto. Perché quando Devozio-

ne spiega al meglio le sue ali, lo fa in
modo schizofrenico, sincopato e frat-
to, come inseguendo una disperazio-
ne animale che è sempre qualcosa
che fugge, incoglibile, e che al limite
non puoi che rappresentare a scatti
intermittenti, come in un reportage
fotografico. In attimi che sono vorti-
ci.

Antonella Lattanzi ha scritto un li-
bro sull’eroina, fatto di ritmo e poten-
za, ma anche di osservazione che
scandaglia fino all’ultima vena la sto-
ria di una devozione totale. Mi chie-
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Particolare di un’opera di Pizzi Cannella per lamostra a Roma «Lemappe delmondo»

Da quando c’è stato «Sliding Doors» è

improvvisamente diventata verosimile

l’esistenza di mondi paralleli. Di botole

chesiapronoe timostranoapprodi che

forse non volevi, che hanno occhi stra-

volti.
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