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icono che siano troppo colti, trop-
po snob. E che le loro canzoni, in
particolare quelle dell’acclamato
I mistici dell’Occidente, siano trop-
po cupe e pessimiste. Francesco
Bianconi, anima dei Baustelle,

non ci sta. E rilancia: «Tutto il contrario. Se in pas-
sato, forse, abbiamo indugiato su una certa vena
di rassegnazione, stavolta abbiamo fatto un gros-
so passo avanti. Questo è il nostro disco più positi-
vo, già a partire dal primo pezzo, L’indaco, che è
invito a non buttarsi giù, “perché al di là di Gibil-
terra c’è un mare di un colore che non hai mai
visto”. Più speranzoso di così...». E i Baustelle la
loro piccola battaglia personale per un futuro mi-
gliore la conducono con la musica. Auspicando,
magari, un cambio radicale, come in uno dei loro
brani migliori, La canzone della rivoluzione, picco-
lo grande manifesto della volontà di non arrender-
si. «Io mi accontenterei di un cenno di dissenso, di
una coscienza critica, di un ritorno a ragionare
con la propria testa e a mettere in discussione
quello che ti viene presentato come l’unica verità
possibile». Domani, intanto, i Baustelle suoneran-
no nel parco di Villa Solaria a Sesto Fiorentino per
la «Festa della Musica» di Fnac. «Ben venga una
festa così in un momento tanto difficile. Oggi la
musica, sta riducendosi a un sottofondo, non
ascoltiamo più dischi con un loro immaginario,
ma tonnellate di file stipati in impersonali
hard-disk e iPod. Invece la musica richiede atten-
zione e un po’ di fatica. E anche l’idea del “tutto
gratis” è pericolosa: va benissimo l’accesso demo-
cratico, ma mi preoccupano i ragazzini che cresco-
no pensando che la musica non va pagata e non
ha valore. Così si svaluta la cultura”.
Un discorso complesso che si lega alle polemiche
sui tagli alla cultura. «Siamo sfigati ad avere un
governo che considera la cultura come una cosa
secondaria. Sono danni che si vedranno sulla lun-
ga distanza. Del resto li abbiamo votati noi, la
prossima volta cerchiamo di non ripetere l’erro-
re. Ma sono stupito e anche dispiaciuto nel vede-
re come gli italiani continuino ad abboccare a cer-
te promesse che non si realizzano mai». La lunga
estate calda del “combo” di Montepulciano non
prevede vacanze, ma tanti concerti su e giù per lo
Stivale, in attesa delle novità autunnali: «Penso a
un singolo a settembre, poi mi piacerebbe ripete-
re in teatro l’esperienza di un tour con l’orche-
stra” confessa Francesco, ideatore anche dell’ulti-
mo video della band, Le rane, orecchiabile balla-
ta pop sul filo dei ricordi d’infanzia e sullo sfondo
di immagini che rimandano al finale dei 400 colpi
di Truffaut.❖

che col termine psyché si designa sia l’anima sia la
farfalla: il paragone è rafforzato dalla metamorfo-
si dell’animale che si libera dall’involucro e ne
emerge con nuove ali splendide e vibranti. È certo
che per gli antichi greci come per il pensiero giudai-
co-cristiano, la farfalla rappresenta l’anima, anche
se questo significato convive accanto a quello della
voluttà, del piacere-desiderio, della cupiditas pre-
sente nel nome di Cupìdo, Eros, Amore.
L’immagine della farfalla-anima, è ripresa da Dan-
te nel Purgatorio (X, 124-6); gli uomini, vuol signi-
ficare il poeta, sono esseri superbi e ignoranti, tran-
sitori e difettivi, destinati però a dare vita all’ani-
ma, che invece è immortale e partecipe della natu-

ra degli angeli, e si innalza senza finzioni e senza
ripari al cospetto della giustizia di Dio, e così lo
dice:
non v’accorgete voi che noi sian vermi
nati a formar l’angelica farfalla,
che vola alla giustizia sanza schermi?
Accanto a questa, la farfalla-voluttà, - e voluptas, si
noti, è il nome della figlia che nasce dall’unione di
Amore e Psiche nella favola omonima riportata al-
l’interno delle Metamorfosi di Apuleio. Le ali della
voluttà, le stesse ali di Amore anche nelle celebri
opere di Canova, sono quelle che permettono a un
personaggio di Mozart, cherubino, di volare di fio-
re in fiore, ovvero di donna in donna, ne Le nozze di
Figaro, nell’aria del «farfallone amoroso», dove né
Mozart né Lorenzo da Ponte avvertivano nel termi-
ne «farfallone» quell’aria un po’ greve che percepia-
mo noi nell’accrescitivo maschile.
Un ultimo riferimento alla prima immagine, la far-
falla dell’anima, anzi il baco da seta dell’anima, ver-
rà ora proposto, sia per il suo valore intrinseco sia
per aprire un varco all’ingresso dell’ultima metafo-
ra, la lira dell’anima. È l’immagine proposta da Te-
resa d’Avila per tentare di descrivere il cuore di
quell’esperienza particolare che è l’unione mistica
dell’anima umana con Dio, quella cioè di una farfal-
la speciale che gli antichi abitanti del Mediterra-
neo non conoscevano, cioè il baco da seta. La meta-
fora/allegoria di Teresa d’Avila è contenuta in un
testo intitolato Il castello interiore, dove il grande
elemento simbolico, oltre al castello, è el gusano, il
baco, de seda.
All’inizio della storia il baco è un semino che «es a

manera de granos de pimienta pequeños», simile
cioè a un granellino di pepe. Che però non ho mai
visto, aggiunge a sua discolpa l’autrice, perciò «se
in quel che scrivo ci fosse qualche inesattezza, non
è colpa mia». Col caldo, prosegue Teresa, i semini
cominciano ad avere vita e ad alimentarsi delle fo-
glie di gelso, e quando sono diventati dei robusti
vermoni cominciano a filare da se stessi un filo e
fanno «dei bozzoli ben compatti dove si rinchiudo-
no» (y hacen unos capuchillos muy apretados, adon-
de se encierran). Nel bozzolo è la casa del gusano
che è la casa dell’anima e dove l’anima vive in Cri-
sto/Dio. Dio si fa sentire in questa forma di unione
e quando il piccolo verme dell’anima, grazie all’ora-
zione, muore alle cose dell’uomo, si cambia in una
farfallina bianca: «lo stato di un’anima che esce da
qui, dopo essere rimasta immersa nella grandezza
di Dio e tanto unita a lui...non si riconosce». Certo
che no, perché ora l’anima non è più un brutto ver-
me ma una «mariposita blanca muy graciosa», che
può volare alto, trasformata, e rendersi utile facen-
do del bene ad altre anime.
A Teresa d’Avila, che aveva eliminato persino le
calzature dai piedi delle sue monache, non interes-
savano gli abiti di seta e non è sul filo di seta che si
appoggia l’allegoria. Il filo però c’è perché è servito
per filare il bozzolo nel quale il baco da seta, come
molte altre specie di bachi, si rinserra. Come ci so-
no fili nel terzo oggetto o cosa su cui poggia l’ulti-
ma metafora dell’anima, dopo la scintilla e la farfal-
la, la lira.❖

La rassegna
AFrancavilla «Filosofia al mare»
Se la vacanza invita a riflettere

«Francavilla Filosofia al Mare» è una nuova

propostadi diffusionedella cultura filosofica

in spazi non convenzionali. L'iniziativa, promossa

daSocietàFilosoficaItalianaeComunediFrancavil-

laalMare, si svolgerà il 16-17-18 luglionellacentrale

piazzaSirenadellacittadinabalneare. Inquestapri-

maedizione,dialoghisull'animaconArmandoMas-

sarenti e StefanoPoggi,MicheleDi FrancescoeLu-

caVanzago,BrunoForteeVincenzoVitiell, France-

scaRigotti (di cui qui anticipiamo il testo) eUmber-

to Curi, Pietro Perconti e Orlando Franceschelli. In

programmaanchelaprimadiunmonologodiFran-

cesca Rigotti («L'anima delle cose») con scene di

Aldo Lanzini, dialoghi in libreria, letture sceniche e

intervalli musicali con l'esecuzione di romanze di

Francesco Paolo Tosti su testi di d'Annunzio.
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Victor De La
Fuente

L’artistaspagnoloVictorDeLaFuente,unodeidisegnatoridi TexWiller, èmortoall’età
di 83 anni nella cittadina francese di Le Mesnil-Saint-Denis. È stato un disegnatore che ha
accompagnatol’infanziadi tanti lettoridi fumetticon lesuestoriediguerrapubblicate in Italia
sugli albi Supereroica e chenel 1992 approdò a Tex con l’albo speciale Fiamme sull’Arizona.
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