
l'abiura del calcio totale: «Marco,
giochiamo senza ali». Ci piacciono
gli aneddoti, e questo lo mettiamo
da parte, ma non c'impicchiamo la
squadra di Lamberto Van Marwijck:
cerca un equilibrio tattico difensivo,
e lascia attaccare i quattro davanti,
ma non rinnega la «scuola». Nella
manovra, la palla scorre a terra. Il
centravanti ragiona e dialoga, i terzi-
ni palleggiano. E i senatori che sobil-
larono Van Basten sono tutti a casa:
Lamberto ha voluto così.

Non cominciò a cena, dunque, ma
molto prima, una sera del '66, fred-
da e nebbiosa, con i vapori che saliva-
no dai canali di Amsterdam. Rischia-
rò improvvisa per far vedere al mon-
do le cinque reti che l'Ajax rifilò al
Liverpool. L'allenatore era Rinus Mi-
chels, aveva fatto il centravanti e il
professore di educazione fisica ai
bambini sordomuti, conosceva il me-
stiere e il dolore: aveva gli stessi oc-

chi azzurri, piccoli, fermi, vitrei di
Lamberto. Gli stessi capelli sottili e
canuti, pettinati da militare. C'è un
filo, sempre, che raccorda la gente
di uno stesso posto. Una vittoria e sa-
rà finale, come quell'Olanda. E
Cruyff e Neeskens e Krol avranno
compagnia nella stanzetta del mu-
seo, anche se a loro piace star soli,
ma questa è la vanità tipica dei cam-
pioni invecchiati: «L'Uruguay è più
ostico del Brasile», dice Krol (men-
tendo), «ai Mondiali mi è piaciuto so-
lo il Cile, giocava come noi», dice in-
vece Cruyff (mentendo due volte).
Una vittoria ancora e sarà trionfo, e
l'Olanda tutta, con il suo passato e
con il presente fatto di due fuoriclas-
se autentici, Robben e Sneijder, si
prenderà la stanza che merita e che-
terà quella ignobile frase su Dunga e
Maradona. A Hector mancava la ma-
no da lavoro. Con poco tatto, i com-

pagni lo chiamavano el manquito.
L'Uruguay doveva festeggiare il cen-
tenario della democrazia e alla ricor-
renza intitolò lo stadio di Montevi-
deo. Vinse quel Mondiale, ne vinse
un altro ancora al Maracanà contro
il Brasile, provocando decine di sui-
cidi per sconforto, e poi piano piano
perse tutto: la democrazia, il posto
nel calcio. Un tempo erano i suda-
mericani sparagnini, che sapevano
di non poter sprecare. La loro era un'
identità di sponda rispetto ai brasi-
liani e gli argentini, talentuosi, dissi-
patori, gradassi. Poi diventarono
abusivi, qualificati sempre per un fa-
vore o uno spareggio (anche questa
volta: ultimi a farcela contro il Costa-
rica, mentre l'Olanda fu la prima,
vincendo tutte le 10 partite del suo
girone).

NINOSA MONTEVIDEO

Adesso il Sudamerica è tutto qui, do-
po aver promesso un dominio eva-
porato ai quarti di finale: «Non sia-
mo stati invitati a questa festa, ma ci
siamo. Ho visto i bambini felici per
le strade di Montevideo». Tabarez
dentro una festa è come Bob Dylan
a Sanremo, ma evoca le strade di ca-
sa e la commozione lo prende alla
gola. Il suo Uruguay è squadra difen-
siva per coscienza della propria mo-
destia. Con l'Olanda deve raccoglier-
si più di sempre, perché mancherà
di Lugano e Fucile, i difensori mi-
gliori. Giocherà su le poche occasio-
ni che il carisma di Forlan saprà in-
ventare. A Hector mancava la mano
e a John Langenus – arbitro belga
che per dirigere la finale all'Estadio
Centenario pretese un'assicurazio-
ne sulla vita – mancava il pallone. I
capitani delle sponde opposte del
Rio de la Plata offrivano ciascuno il
suo: usava così, il pallone lo portava-
no le squadre. Fecero un tempo per
uno, gli argentini passarono in van-
taggio con il loro, più leggero, e gli
uruguagi rimontarono e vinsero
con il loro, di cuoio più spesso. Neb-
bia e palloni fatti in casa, comunque
vada, storie così non le sentirete
più.❖

Il tabellone delle fasi finali
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Olanda, Snijeder al vetriolo
«Maradona e Dunga idioti»

D
iego Armando Mara-
dona è un romanzo
popolare, una storia
infinita, è la passione
di un popolo, anche

nei giorni del buio, anche dopo
una sconfitta per 4-0 al mondiale
contro la Germania. Maradona è
l'anima segreta dell'Argentina, la
coscienza che nulla concede, l'apo-
teosi e la caduta, il sole e la luna, il
vento leggero e la tempesta impla-
cabile. Mai nessuno come lui svela
il carattere di una nazione: la capa-
cità di amare sempre e comunque,
il coraggio di non abbandonare i
propri miti soprattutto nel momen-
to della caduta. Dieguito, dopo le
lacrime sudafricane, la voglia di ab-
bandonare il calcio una volta per
tutte, e non solo la panchina della
nazionale, è stato accolto al suo ri-
torno a casa da un abbraccio im-
menso. La Federcalcio argentina
ha dichiarato che sarà lui a decide-
re del proprio futuro. L'umiliazio-
ne si è trasformata in gloria, il pa-
thos in peana, la prosa in poesia.

IL SUO POPOLO

C'erano tutti: uomini e donne, pa-
dri e figli, nonni e nipoti, madri e
figlie, alti e bassi, grassi e magri,
belli e buoni. C'era la sua gente,
compatta. Nessuno lo ha tradito,
nessuno lo tradirà. Lui, ancora con-
fuso e stravolto, avvolto nel suo abi-
to da sposo, esagerato come la sua
vita, ha mandato baci, ha sorriso,
ha stretto i pugni. E la folla a dirgli
di continuare e i suoi giocatori a
dirgli di ricominciare e la sua fami-
glia a dirgli di non mollare e l'ami-
co Salvatore Bagni a invitarlo a
non cedere. Ma lui, ora, Diego Ar-
mando Maradona, si ritrova, come
tante altre volte, davanti alla sua
immagine ferita. Deciderà dopo
l'ennesima notte di tormento. Alla
fine, ascolterà soltanto il pulsare
delle sue vene, quelle vene peren-
nemente aperte, le vene dell'Ameri-
ca Latina, bellezza e naufragio, le
vene di un campione unico e irripe-
tibile.❖

La Federazione brasiliana sta
scegliendo il sostitutodiDunga. In liz-
zaFelipe Scolari,ManoMenezes,Mu-
ricyRamalho,RicardoGomesel'exal-
lenatore del Milan, Leonardo.

Brasile, via al dopoDunga
Cinque candidati come ct

«Èbelloaverequalcunocherie-
sceatrasmetterticalmaenonpanico.
Preferisco avere uno come Van
Marwijk in panchina piuttosto che
due idioti comeMaradonaoDunga».

Spagna col dubbio Torres
Del Bosque, idea Fabregas

Fernando Torres o no? Del Bo-
squepotrebbecambiareformula, con
un centrocampista in più (Fabregas),
oppurespostandoVillaalcentroesul-
la fascia David Silva o Jesus Navas.

GIORNALISTA
E SCRITTORE

Castro, goleador della
finale uruguayana di 80
anni fa, era monco

Ilpresidentedell'OlympiqueMarsiglia,squadracampionediFrancia,Jean-ClaudeDas-
sier, ha intimatoai suoigiocatori di nonmettersi le cuffieperascoltaremusicanelle appari-
zionipubblichedi fronteai tifosi, «inmododamostrarechenonsonoinunmondoaparte».
scorsa, ilpresidentedelloStadeBrestoihaimpostolostessodivietosottopenadiunamulta.
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