
C
’è tutto un dibattito condominiale, su
Fini. Dal primo al terzo piano lo amano
sfacciatamente, con la punta avanzata
di zia Enza che dice che le ricorda il suo

vecchio (e unico) fidanzato, ma non è vero. Il fi-
danzato perduto di zia Enza è mitologico come le
Sirene, Orfeo o il federalismo. Negli anni è stato
bruno, biondo, alto, basso, del paese accanto, del
Nord estremo o del Nord così co-
sì, verso Matera. È stato mari-
naio, prete, brigante e pure
carabiniere. È partito, è
morto, è stato costretto a
emigrare o a scappare
per una falsa accusa: il fi-
danzato di zia Enza è in real-
tà un archetipo narrativo meridionale, e da Ome-
ro a Studio Aperto possiamo trovarlo praticamen-
te ovunque. Per adesso è preciso a Fini: alto, ele-
gante e nascosto a destra. Lui sta dentro la Costi-
tuzione, dice offesa la zia, che concepisce la Costi-
tuzione come una specie di pentavani termoa-
scensorato con vista su Napolitano (non senza
una qualche verità: dopotutto, la Costituzione è
la casa degli italiani, ed è stata tirata su pure a
regola d’arte, e si capisce che non piaccia ai palaz-
zinari di ora che costruiscono con la sabbia).

Dal terzo al quinto piano, che vedono le cose
dall’alto, fanno la spesa col paniere e sono più
sofistici, Fini non li convince per niente, dicono
che sembra sempre la storia del commissario buo-
no e del commissario cattivo, e che stare dentro
la Costituzione, anche con le serrande abbassate,
non è un merito ma un dovere e ci mancherebbe
altro, che se ne stesse in giardino a prendere il
sole. A quelli dell’attico non gliene frega niente di
Fini, e se gli chiedi chi sia il presidente della Ca-
mera ti dicono «la camera di chi?» e votano da
cinquant’anni solo per Almirante.

Per fortuna noialtri saliamo di nascosto in ter-
razza a stendere lenzuola e guardare il cielo ne-
gli occhi, e pensare in pace ai fidanzati perduti, e
ai mezzi e ai fini che non saranno mai nostri.❖
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