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re e ha in Xavi un regista capace di
dominare qualunque fase di gioco:
se i compagni lo vedessero, nel fina-
le potrebbe perfino segnare in con-
tropiede. Pratica un calcio a favore
degli altri, seppure un filo manieri-
sta, in quell'incessante fraseggio.
Nel primo tempo contro i tedeschi è
tutto chiaro, la Spagna inventa un al-
tro sport: il possesso palla. Così vuol
fare imbufalire i tedeschi, portando-
li a pressare fuori posizione, compro-
mettendone i contropiedi. Funziona
tutto, ma c'è il solito difetto di fabbri-
ca: mancano le occasioni limpide.
Nel rinunciare a Torres, Del Bosque
costringe Villa a duellare in centro
area fra Mertesacker e Friederich.
L'idea è quella di opporre il piccolet-
to ai giganti, e guizzare in porta. A
quel ritmo, però, Villa non la tocca
mai. Per fortuna della Spagna, non è
lì che si fa la partita. Sono gli esube-
ranti terzini – Capdevila e soprattut-

to Sergio Ramos – che chiudono il
gioco tedesco. Certo, potrebbe dura-
re qualche giorno, e Durban è un po-
sto piacevole dove svernare, perché
il catalano palleggia, e palleggia, e
palleggia. Solo Xabi Alonso, per gelo-
sia verso il compagno più bravo, si
sottrae alla manfrina e tira due vol-
te, avvicinando progressivamente la
porta. Quando il mitico possesso pal-
la sta annunciando i supplementari,
Spagna segna nell'unico modo che
non lo contempla, da calcio piazzato
(angolo, battuto con il solito bell'ef-
fetto da Xavi). Lì irrompe Puyol che
di tutti e undici è quello con meno
fronzoli per il capo. Capocciata terri-
bile al pallone, rete. Già nel primo
tempo si era tuffato con coraggio e
con troppa violenza su un cross di
Iniesta, spedendo alto. I tedeschi era-
no cotti. Hanno subito per tutto il pri-
mo tempo, limitandosi a organizza-

re le giuste contrarie. Delle magnifi-
che volate opposte agli argentini e
agli inglesi sono rimaste solo le in-
tenzioni. Ozil ha guardato il match
con lo sguardo perso, e lo ha attra-
versato con il passo stanco. I disim-
pegni erano frettolosi, quasi a testi-
moniare la mancanza di carburante,
che impone scelte rapide. Come pre-
visto, Khedira e Schweinsteiger mor-
dono l'aria, non trovando mai i tem-
pi al palleggio spagnolo. Così, si
eclissano. In mediana e in difesa i te-
deschi sono combattenti, e hanno bi-
sogno della lotta, del corpo a corpo
per sentirsi forti. In avanti invece so-
no leggeri e pratici e cercano metri
di campo per correre, e non li trova-
no, questa sera no.

TEUTONICI AVANTI

La Germania però è brava e onesti
nel restare in partita con le loro anti-
che armi: agonismo, attenzione.
Hanno guadagnato in precisione e
voglia man mano che la Spagna co-
minciava a a portare uomini nuovi
alla sua azione e non prima di aver
visto Podolski recuperare fino sulla
sua area piccola un taglio di Sergio
Ramos, altrimenti libero di battere a
rete. Il terzino che obbliga l'attaccan-
te al sacrificio: questa è la partita. In
finale, Del Bosque potrà aggiungere
Torres, se il turno di riposo gli ha gio-
vato. Il finale è il solito sperpero spa-
gnolo, gente che si sente troppo bra-
va e giovane per raccogliere tutto, e
subito. Questo tiene vivo un match
mai iniziato, per lo squilibrio di for-
ze evidente. La bella Spagna c'è, va
in fondo per misurare la verità di
questi anni, un gruppo di ragazzi
che ha condiviso il campo di allena-
mento dalla fanciullezza, nella cante-

ra di Barcelona, e perfino le camere
da letto. Il fondamentalismo catala-
no impone un marchio che Xavi e
Iniesta e Puyol vogliono imporre al
mondo. Questa sintonia in campo
funziona, al limite dello stucchevo-
le. Per anni, si sono ripetuti negli er-
rori, come chi non rivolge a se stesso
le domande giuste. Ma questi ragaz-
zi hanno trovato le risposte.❖
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Il tabellone delle fasi finali

I
l ragazzino nero gioca sul prato
del lungomare di Città del Capo.
Ha la maglia arancione di
Sneijder, e para i comodi tiri del

padre, Ralph Bakkies, un signore di
46 anni con la fronte spaziosa e poca
barba sul mento e sulle guance. Quel-
la fu la maglia anche di Hendrik Ve-
rwoerd, per dirne uno: non giocava
nella squadra di Cruyff, ma fu leader
nel National Party che segregò Ral-
ph, i suoi genitori, la sua famiglia di
23 persone. Però Ralph e suo figlio
tifano Olanda. Martedì sera lo stadio
era ammantato di arancione. Molti
erano venuti da Amsterdam, altri so-
no gli olandesi di centesima genera-
zione, gli afrikaner, e prima ancora
boeri (significa “contadini”, perché
vennero 4 secoli fa a coltivare la ter-
ra e allevare bestiame per sfamare i
naviganti della Compagnia delle In-
die Orientali che doppiavano il Capo
di Buona Speranza denutriti e mala-
ti). Ma la gran parte del tifo era dei
neri sudafricani di questa penisola
che fu selvaggia e respingente, fino
all’arrivo dell’esploratore Jan van
Riebeeck, partito da Rotterdam con
tre navi, lunghi riccioli neri e baffi a
manubrio: fondò Città del Capo.

I giornali di ieri scrivevano:
“L’Olanda vince nella sua città ma-
dre”. Non c’era sudditanza, nel tito-

lo. Se la storia si fa a spanne, e spes-
so a scuola si studia così, gli ex car-
cerati stanno forsennatamente ti-
fando per i carcerieri, sindrome stu-
diata dalla psicanalisi. Ma la storia
è un’altra: “L’apartheid è finito”, fa
Sibabalwe, tassista di colore che fi-
no a 15 anni fa lavorava l’orto di
casa, e la sua strada finiva lì. “Gli
inglesi, sono stati gli inglesi”, ripe-
te, e distingue fra coloni e invasori.
I britannici incarognirono la vicen-
da, massacrando i boeri e separan-
do quelle che sembrarono loro trop-
pe etnie per vivere in pace: queste
t e r r e d e s e r t e f u r o n o
“imbastardite”, olandesi e inglesi
le popolarono dei loro schiavi di
continenti diversi. Nel 1948 gli
afrikaner ereditarono questo ab-
bozzo di segregazione e ne fecero
ignobile politica di governo. Ma i
neri di Città del Capo sono in pace
e prendono la storia per la coda: gli
olandesi hanno denunciato l’apar-
theid, e fu uno loro discendente,
Frederick Willem de Klerk, a scarce-
rare Mandela e chiudere così il se-
colo breve.

Poco più in là, verso l’aeroporto,
i neri delle township non sanno
nemmeno com’è finita la partita
perché chi ha fame non può essere
in pace.❖
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