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C
upa, calda, grigia la cit-
tà. Davanti a Montecito-
rio, fra poliziotti sudati
e schierati, una folla stre-

mata e stralunata: molti sono in
sedia a rotelle, altri parlano a se-
gni, tanti anziani. Qualcuno parla
al microfono. È difficile sentire. La
piazza è ridotta dalle transenne
che impediscono di disturbare la
quiete del Palazzo. Non si può pas-
sare né sostare. Non si può porta-
re il proprio «handicap» davanti al
Parlamento, dove si discute se ta-
gliare gli aiuti a chi non ce la fa da
solo. Bisogna aspettare in silenzio
il miracolo della compassione,
non far valere i propri diritti. Lo
Stato è una comunità che li com-
prende, i disabili, non una Signo-
ria che concede e ritira un obolo,
secondo insindacabili decisioni.
Si è scoperto, improvvisamente,
che ci sono i falsi invalidi. I falsi
invalidi sono dei truffatori, gli in-
validi veri sono dei truffati. I truf-
fati devono pagare per le colpe dei
truffatori? Il cielo è sempre più
basso, la piazza rimbomba. Vedo
volti pallidi, affaticati. Guardo un
uomo che ha perso l’uso delle gam-
be. Mi chiedo: sarà un 73%? È su
di lui, che devono rifarsi del debi-
to? Quando il principio di solida-
rietà viene meno, in un Paese, può
succedere di tutto. Anche che il de-
siderio valga più del bisogno. Nes-
suno tocca mai i privilegiati, nes-
suno mette in discussione la vora-
cità, l’accumulo, il lusso.

Poco più in là, altra manifesta-
zione. Sono cittadini che vengono
da L’aquila. Pieni di rabbia. Ango-
sciati. Sono passati 15 mesi dalla
notte in cui hanno perso le loro ca-
se, le loro cose. Dove vivono, co-
me vivono, come passeranno l’in-
verno? Ma se ne accorgono, quelli
che stanno nel Palazzo, ben protet-
ti dalle forze dell’ordine, di tutto il
dolore che si è riversato sulla cit-
tà? Forse no. E intanto, sui terre-
motati, incominciano a volare le
prime manganellate: non devono
passare davanti all’altro Palazzo.
Quello del loro “benefattore”.❖
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