
L
a mamma di figlio maschio ce l’ha con
la Gelmini. Il ragazzo, una specie di gi-
glio bruno e spinoso che in vita sua non
ha mai coniugato spontaneamente un

congiuntivo, ma è in grado di collegare la Play-
station col satellite e giocare alla guerra nuclea-
re col Pentagono, ha tanti debiti formativi che
bisognerebbe raccomandarlo direttamente a
Tremonti. Lei lo guarda giocare
coi racchettoni sul bagnasciu-
ga, molestando tutti i ba-
gnanti nel raggio di tren-
ta metri, e s’intenerisce.
Poi fa gli occhi stretti e
ricomincia l’invettiva con-
tro la ministra:«Idda rovinò
tutta la scuola italiana, a principiare dal mio Tin-
daro». Tindaro fa sempre la stessa classe, come i
vampiri di Twilight, e lui e sua mamma hanno
visto più ministri dell’Istruzione dei portieri di
Palazzo Chigi. Però mai, mai la scuola ce l’aveva
avuta così tanto con un solo ragazzo: «Ogni vol-
ta che arriva lui, lei s'inventa il sette in condotta,
e il grembiule, e che per la privacy noi genitori
non possiamo manco leggergli i compiti, anzi
manco scriverglieli, e i voti li possiamo sapere
facendo domanda in carta da bollo».

Dagli ombrelloni vicini salgono gemiti d’ap-
provazione, ognuno c’ha la sua storia di rovine e
misfatti gelminici: la mensa che prima c’era e poi
no, ma tanto si mangiava pasta alla varechina e
bastoncini molli; i quindici insegnanti d’inglese
in due anni, col risultato che Tindaro sa dire solo
«gheimover», «fackiù» e «feisbuc» ma non lo sa
scrivere; l’informatica studiata senza computer
e con l’insegnante di religione perché tanto sem-
pre metafisica è; la sparizione scientifica di tabel-
line, analisi logica, elenchi delle capitali e proba-
bilmente pure Alpi Cozie e infinito futuro.

«Vedrete che la privatizzeranno, la scuola, co-
me i treni e la Costituzione» profetizza la madre
di Tindaro, incrollabile e furiosa come una Cas-
sandra. Sta a vedere che ha ragione lei. ❖
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