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Una scrittrice poco nota perché
poco trattata qui da noi. Troppo capace

di passare dalla letteratura al sociale. Troppo avanti

U
n po’ più di due anni fa,
il 23 giugno del 2008,
Fabrizia Ramondino
moriva mentre nuotava

nel mare dalle parti di Itri, l’aspro
paesino tra Lazio e Campania do-
ve aveva scelto da tempo di abita-
re, già patria di pastori e di brigan-
ti. Ce lo ricorda, tornandoci sopra
con affettuosa insistenza, la giova-
ne e promettente e molto simpati-
ca scrittrice (lo dico dai libri, sen-
za conoscerla) Chiara Valerio nel
suo Spiaggia libera tutti (Laterza),
che è un agile percorso dentro e
attorno al suo paese natale, un ri-
tratto di Scauri, non lontano da
Itri. Quella data, quella morte han-
no inciso a fondo nella biografia
della Valerio, che ha visto in Fabri-
zia un punto di riferimento e un
modello, incontrata la prima volta
nell’adolescenza quando, in una
scuola dove era allieva, la visitatri-
ce Fabrizia disse più o meno che la
stupidità era il nemico maggiore
del giusto e del bello. E Chiara
avrebbe voluto dirle che anche la
Dickinson l’aveva detto, ma non
osò…

Sulla Ramondino c’è stato di re-
cente un convegno internazionale
di studi quasi tutto (o tutto?) al
femminile in Inghilterra, mentre
la casa editrice Nottetempo ha ri-
stampato il suo Taccuino tedesco
del 1987, arricchito di scritti più
recenti, di “dopo il Muro”.

Ma in Italia la critica o pseudo
in voga sui quotidiani e settimana-
li e l’accademia tardano ad accor-
gersi della sua importanza. Tre co-
se hanno certamente influito su
questo. La prima è stata la sotterra-
nea prevenzione che ancora corre
tra i letterati per le scrittrici; di es-
sa hanno sofferto in vita anche
due grandissime – amiche e sorel-
le maggiori di Fabrizia – come El-
sa Morante e Anna Maria Ortese –
e tante tante altre, perché la no-
stra letteratura ha dato nel Nove-
cento scrittrici con niente da invi-
diare agli scrittori delle stesse ge-
nerazioni, da Natalia Ginzburg ad
Anna Banti, da Paola Masino a
Gianna Manzini, a poetesse come
Antonia Pozzi (di cui Luca Sossel-
la sta per ripubblicare tutta l’ope-
ra accompagnata dal dvd che le
ha dedicato Marina Spada) e mol-
te, molte altre.

La seconda il suo internazionali-
smo. La nostra letteratura è, con
poche eccezioni, molto provincia-
le, radicata nel bene e anche nel
male nel territorio nazionale e a
volte solo regionale, mentre Fabri-
zia ha vissuto a lungo in Spagna e

in Germania e si è abbeverata di
letteratura francese e di letteratu-
ra inglese, ed è stata curiosa di tut-
to.

La terza, infine, è stata la capaci-
tà di Fabrizia di passare dal lettera-
rio al sociale: dall’arte alla politi-
ca. E mai superficialmente, la ten-
sione era la stessa. Era stata inse-
gnante, e aveva preso parte a mol-
te iniziative pedagogiche napole-
tane, dal Ceis di Rimini all’Arn di
Napoli, sigle che dicono poco ai
letterati e moltissimo ai maestri
elementari migliori, agli animato-
ri sociali, ai pedagogisti non ottusi
come è sono gran parte quelli at-
tuale ufficiali. Ed era stata militan-
te anarchica e socialista, fondatri-
ce nel ’68 a Napoli con Pugliese e
Mottura di uno dei gruppi meno
inquadrati ideologicamente e più
attenti ai bisogni reali della città,
il Centro di coordinamento cam-
pano. Ma delle tante cose fatte da
Fabrizia si potrà leggere nel libro
di Franco Sepe, Fabrizia Ramondi-
no. Rimemorazione e viaggio (Li-
guori), in uscita a settembre.

Sì, laculturae lasocietà italia-
na migliori devono molto a Fabri-
zia Ramondino, e tutti devono sa-
pere che la sua opera letteraria è
tra le più importanti del nostro
passato recente, e che il rilievo che
verrà dato alla sua figura è destina-
to a crescere nel tempo.

Ho voluto molto bene a Fabri-
zia e molte analisi, idee e battaglie
ci sono state comuni, a Napoli e
altrove. Ricordo la sorpresa e perfi-
no l’irritazione con le quali lessi,
mentre andava scrivendole, le pa-
gine di Althenopis, il libro che la
rivelò nel 1981. Sorpresa per la
bellezza e maturità di quella scrit-
tura, irritazione perché, passando
Fabrizia alla letteratura, temevo
la perdita di una preziosa militan-
te della politica e della pedagogia
reali, “dal basso”. Ma Fabrizia non
desistette affatto dalle altre voca-
zioni e accompagnò fino alla fine
dei suoi giorni la felicità della scrit-
tura alla felicità dell’azione, un ca-
so non isolato, nella nostra storia.
di scrittori e poeti che si sono senti-
ti fortemente responsabili, a volte
molto concretamente, per le stra-
de che l’Italia prendeva.

Oggi sono sempre più rari, men-
tre prosperano le parodie mediati-
che, gli scrittori divi che profetiz-
zano sul vuoto, senza spessore per-
ché di scarsa esperienza, e curiosi-
tà, e generosità. Anche per questo
che la figura di Fabrizia Ramondi-
no è destinata a crescere nel tem-
po. ❖
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