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A
chi importano dav-
vero le polemiche
sui premi letterari?
C’è molto altro, nel-
la vita. Eppure, al di
là di giurie pilotate

e grandi gruppi editoriali, c’è che i
libri vincitori e quasi vincitori, di
premio in premio, di anno in anno,
si somigliano troppo, si lasciano di-
menticare in fretta. Sempre più dif-
ficile è trovare un libro che non so-
migli a nessuno. Non è questione di
letteratura alta o bassa, o di lettera-
tura e no, nemmeno questo impor-
ta. Parlo, più semplicemente, dello
stupore raro di fronte a un libro che
è solo sé stesso, che non ricorda
nient’altro, che non somiglia. Per
esempio: Spiaggia libera tutti di
Chiara Valerio. Con Spiaggia libera
tutti c’è da fare un unico, semplice
patto: lasciarsi portare a Scauri.

Scauri è una località sulla costa
laziale. La scrittrice è nata lì, nel
1978. «Scauri è un po’ come Macon-
do», perciò forse è dalle parti dei Ca-
raibi. «Scauri è veramente un bel
posto. Non c’è niente, ma puoi rag-
giungere facilmente Roma o Napo-
li». Niente? Questa scrittrice-ge-
nietto - laureata in matematica, «te-

si di dottorato sulla refrattarietà in
un neurone singolo», lettrice onnivo-
ra e da guinness (I Malavoglia letti
sette volte alla scuola media) -, diven-
tando il genius loci di Scauri, ha scrit-
to un libro epico e tenerissimo sul
niente di tutti i luoghi, che poi è dav-
vero tutto.

Scauri, Minturno, Itri, Terracina e
Sperlonga. Strade statali, lungoma-
ri, bar e pub, santuari e aree archeo-
logiche («chi cresce sul litorale ponti-
no non si stupisce tanto delle rovine
romane, degli acquedotti, delle vil-
le, dei porticcioli, che spuntano un
po’ dovunque sulla costa»). In un di-
vertito furore enumerativo, tra Pe-
rec e Manganelli (Spiaggia libera tut-
ti come un «Esperimento con Scau-
ri»?), l’autrice tutto raccoglie e osser-
va, di tutto si prende cura; tutto di-
spone su un piano di comprensione
che non ha gerarchie. Perché «ogni
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Tramonto sul mare visto dalla spiaggia di Scauri

Scauri è veramente un bel posto, è

sempre a tre gradi di separazione da

chiunqueedaqualsiasiposto,edèpu-

re un non-luogo perché tutti pensano

che sia già Campania.
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