
Ma la felicità era per lei starsene
seduta sul ripiano della cucina di
ghisa, col naso sprofondato in un li-
bro.

Il giorno dei suoi diciotto anni, la
mamma le aveva detto addio pia-
gnucolando (salvo poi tornare a Vil-
la Splendida, e scordare subito tri-
stezze e progenie, per concentrarsi
sul giovane cuoco Gian Carlo e su
un nugolo di indomabili pechine-
si). Pierre tornò a Londra, e andò a
vivere a bordo del Luccica Luccichi,
una bella casa galleggiante, ex resi-
denza del padre che ora non sapeva
più che farsene. (Se la spassava in
giro per la Patagonia).

Visto che la sua fame di libri si era
fatta vorace, fu con gioia che andò a
lavorare presso la pregiata ditta Be-
aney Libri Rari King’s Road, dove
passava le giornate immersa tra le
pagine ingiallite dei classici. Mister
Beaney era un bonaccione, robusto
e in realtà una mezza spugna. Ave-
va un cane da caccia che si chiama-
va Sampson, odorava di tweed, ta-

bacco e camicie inamidate, e tutti i
giorni all’una in punto faceva il suo
pranzo rituale, con una pinta di
Guinness e una tazza di tè Jame-
son’s.

Fu alla sua annuale festa in ma-
schera (grandi personaggi della let-
teratura, 1850-1930), tenutasi nel
suddetto giardino della sua casa
polverosa in Old Church Street,
che Pierre guardò negli occhi il de-
stino.

Sulle prime note del suo pezzo
preferito di Ella Fitzgerald, Pierre
tentò di fare un passo, ma s’accorse
subito d’aver messo solide radici
nel terreno, ancorata com’era alle
sue scarpe Christian Louboutin.

Sentì un colpetto sulla spalla e si
ritrovò a fissare gli occhi più mali-
ziosi e danzanti che avesse mai vi-
sto.

«A quanto pare stai per affonda-
re», commentò il suo futuro diletto
(cosa, questa, che i due i due non
sapevano ancora, e tantomeno che
fosse reciproca).

«Ah, sei tu», disse lei, accenden-
dosi di cento sfumature di rosso
scarlatto.

«Sono io», rispose lui, catturato
dal quel rossore, e immaginando-
sela istintivamente in mezzo a un
mucchio di marmocchi paffuti. (I
loro).

Pierre e l’uomo dagli occhi dan-
zanti (così, infatti, lo aveva battez-
zato) s’inoltrarono nella lotte a
passi di valzer. Seduti sotto le stel-
le a fare un picnic (abilmente ap-
prontato da Claridge’s), si misero
a bere oceani di champagne.

E risero, risero, senza riuscire a
mangiare, e difatti, chi è che rie-
sce, ha voglia o bisogno di MAN-
GIARE... quando comincia un
amore?

Quando il sole si levò, pigra-
mente su Londra, lui la baciò sul-
l’Albert Bridge. Lei si sentì esplode-
re dentro una gioia inspiegabile,
anche se forse era lo champagne.

E così cominciò una magnifica
storia d’amore.❖
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