
l'evento in tutto il mondo, è stato un
Mondiale speciale». Questo è il para-
metro. La natura economica di quest'
uomo non è facile da tenere a bada:
«Le vuvuzelas fastidiose? Non credo,
la suonano anche i tifosi europei,
vuol dire che l'hanno comprata tut-
ti». E lui sarà rieletto per la sesta vol-
ta al comando della Fifa, con i voti di
tutte le federazioni africane.

Grazie,Madiba, per quel giro di gio-
stra, accanto alla moglie. Questo
Mondiale è diventato un'emozione
condivisa, un pubblico archivio di
sentimenti tornati alla gola, agli oc-
chi, ognuno il suo, un affetto, una lot-
ta, una rabbia repressa, che importa:
c'è tutta la storia dell'uomo nel sorri-
so di questo bellissimo e vecchio uo-
mo. C'è quel messaggio di universale
che vorremmo superficialmente affi-
dare a un pallone, ma se lo trovi in
queste rughe, in queste mani guanta-
te di nero e tese, allora ci puoi crede-
re. Lo scrivemmo il primo giorno, in-
contrandolo solo in manifesto: ha la
storia del mondo nelle rughe del vol-
to, i più ancestrali soprusi, le più sapo-
rite conquiste. Nell'ultima domenica
del nostro inverno africano non pos-
siamo parlare di calcio, magari doma-
ni. Non possiamo ammirare il corag-
gio di Shakira ,che a 5 gradi canta la

Waka-Waka con il pancino scoperto,
e i suoi due etti d'abito sono confezio-
nati da uno stilista italiano, che ci fa
avere 4 pagine scritte di spiegazioni,
che rifiutiamo di leggere. Abbiamo
da fare altro: dobbiamo trattenere il
volto di un uomo. Ritrovare con lui i
fili che abbiamo cercato, senza mai

averli in mano, confusi dai centri
commerciali, dalle piazze artefatte di
Sandton, dove i bianchi sono emigra-
ti, allorché i neri sono arrivati al cen-
tro d Joburg. Commossi e impotenti
davanti al segregazionismo infinito
cui costringe la miseria: il 70% della
popolazione vive nelle township, che
è un modo anglofono di dire «barac-
copoli». Dove i genitori non hanno
nemmeno i 40 rands (meno di 5 eu-
ro) per le spese di scolarizzazione dei
propri figli, figuriamoci per un bigliet-
to per una partita di calcio. Questo
Mondiale è già passato, e ha prodotto
solo altra gente che non avrà nulla da
fare, dopo un mese di distrazione.
Quel volto, invece, non passa.❖

U
miliati e offesi dalle
tentacolari e infallibili
virtù divinatorie di un
cefalopode, quei gran-
di intenditori di calcio

che pontificano dalle patrie televi-
sioni si sono esibiti in spettacolari ar-
rampicate sui microfoni per ammet-
tere che sì, al massimo hanno azzec-
cato la Spagna tra le prime 4, ma
non è mica colpa loro se uno era in
crisi mistica, a un altro mancava la
mamma e un altro ancora aveva liti-
gato con l’amico immaginario. Se le
loro pigre previsioni si fossero avve-
rate, avremmo visto cose che voi
umani non potete nemmeno imma-
ginare. Passiamole in rassegna una
per una.

Italia come nell’82 Apriti cielo.
Marcello Lippi, anziché vagare co-
me Ulisse da un porto all’altro per
scansare gli insulti, si fa costruire
una statua equestre crisoelefantina,
spara a zero sulla stampa non abba-
stanza imbavagliata, fonda un parti-
to e resta alla guida della Nazionale,
proseguendo imperterrito sulla li-
nea grigia che tante soddisfazioni
gli ha dato: ecco il ritorno in Nazio-
nale di Burgnich, Causio e Cuccu-
reddu. “Notti mondiali” va in onda
tutte le sere al posto di Marzullo,
con Galeazzi e Costanzo come i log-
gionisti del Muppet Show e la nuo-
va rubrica “Tombolini legge Dante”.
I preamboli di Fabio Caressa vengo-
no inseriti nella Costituzione, insie-
me al diritto inalienabile a un thé
caldo durante l’intervallo. Aldo Bi-
scardi continua la battaglia per la
moviola in campo. Ospite da Vespa,
il capo del governo, si attribuisce il
merito del trionfo.

Brasile campione. Un risultato
che lancia una nuova moda tattica:
nessun fantasista, nessun giocatore
in grado di dribblare l’avversario, ze-

ro fantasia a centrocampo, le chia-
vi del gioco affidate a un tizio che a
briscola sarà un fenomeno, ma il
calcio è meglio che lo guardi in te-
levisione. Con la consueta umiltà,
Felipe Melo si autoproclama capi-
tano della Juventus. Carlos Dun-
ga, l’allenatore peggio vestito al
mondo, diventa improvvisamente
trendy e lancia una nuova linea di
abbigliamento: felpone alla Socci,
tutone in acetato e calzini bianchi
di spugna. Ospite nella dacia di Pu-
tin, il capo del governo si attribui-
sce il merito di avere lanciato
Kakà.

Inghilterra campione Fiero e
soddisfatto di sé, Fabio Capello
pretende un modesto adeguamen-
to dell’ingaggio, minacciando in
caso contrario l’intervento di Mog-
gi. Mick Jagger diventa eroe nazio-
nale. Tirandosela un sacco, gli in-
glesi ricordano all’intero orbe ter-
racqueo di essere stati loro a inven-
tare il calcio. Ospite del tg di Emi-
lio Fede, il capo del governo si attri-
buisce il merito di avere rilanciato
la minigonna, altra invenzione in-

glese.

Argentina campione Si affer-
ma un concetto innovativo: per
vincere bisogna schierare dieci fan-
tasisti più il portiere, con elabora-
te e approfondite consegne tatti-
che del tipo: «Beh, quando arriva-
te in area tirate», «Mi raccoman-
do: non toccate il pallone con le
mani» e «Guagliò, stateve ac-
cuort». Il ct deve essere una gloria
locale con un passato inquietante,
una certa passione per le donne e
un curriculum da allenatore tutto
da verificare. Ospite nella casa di
campagna di Iva Zanicchi, si auto-
nomina ct dell’Italia.❖

P
Ronaldinho vuole giocare nel Flamengo. A rivelarlo è stata la presidente del club

brasiliano,PatriciaAmorim.Ci sarebbeancheunapropostascrittad'ingaggiochesarebbe
di circa 300mila euro al mese. La cifra sarebbe in gran parte finanziata da alcuni istituti
bancari. L'ostacolo è il contratto di Ronaldinho con ilMilan, che scade nel 2011.

Elaborate consegne
tattiche tipo «beh,
arrivati in area tirate»
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