
I
o forse non l’ho mai sentito, il silenzio. O ma-
gari da molto, molto piccola, e nemmeno
me lo ricordo. E comunque, ci sono rumori
che sono più rumori degli altri. E silenzi che

sono frastuoni. Per esempio l’altro giorno, quan-
do abbiamo taciuto per alzare la voce: era una
sorta di silenzio, sì, ma di qualità molto differen-
te da quella specie di silenzio a cui vorrebbero
ridurre giornali, giudici e libere
voci e meningi dei cittadini.
Quel silenzio lì - quello ma-
ligno, quello delle cose ta-
ciute per legge - sembra
proprio il rumore inces-
sante che copre, ogni gior-
no sempre più, il silenzioso
suono della spiaggia. Gli altoparlanti si fanno
ogni anno più grossi, per sparare fino al bagna-
sciuga e oltre il torrente di jingle, chiacchieric-
cio, musiche brutali e spot che vorrebbero fosse
la colonna sonora perenne delle nostre vite.

«Perché il mare dice cose, e così lo zittiscono»
sostiene zia Mariella, che infatti in spiaggia va
alle sette e un quarto del mattino, quando non ci
sono nemmeno gli ombrelloni, ma c’è - insospet-
tabilmente - tutta un’umanità oscura e magnifi-
ca che si gode quel mare d’acciaio turchino e la
sua silenziosa voce squisitamente sonora, la sua
incessante, potente lezione di musica e coscien-
za (come diceva lo zio Pablo: in famiglia i poeti li
adottiamo, e Neruda di solito sta in cucina a met-
tere il naso in tutte le pentole e rubare le croc-
chette di zia Enza, patrimonio dell’umanità). Il
mare delle undici, infatti, ha già il bavaglio: si
riduce a un mormorio risentito - lui, lo Stretto
periglioso e mitologico dove ancora navigano
leggende - sovrastato dal rumore programmati-
co e babbeo e televisivo che s’infila in ogni inter-
stizio possibile. «Ma almeno è vita» m’hanno det-
to - indignate - due fanciulline piastrate quan-
d’ho protestato chiedendo, per pietà, un po’ di
silenzio. Ecco, questo è il punto: dove fanno il
deserto, lo chiamano vita.❖

A Sud del blog

Dueartisti,duepareti,unsolomatch.ÈlasfidadiOrizzonteVerticalediLuigiVernieri,cheorganiz-
za sfide tra gli urban artists. L’ultima «tenzone» è stata tra JBRock e Hogre che si sono affrontati nel
foyer dello Studio Orizzonte, dei fotografi Antonio Barrella e Vitaliano Lopez, a Roma. I lavori (due
pannelli di 5 metri x 3) resteranno in mostra fino a settembre (www.fefeproject.com). Qui sopra una
delle due opere fotografata da Simone Strano.
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