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ispirato… ). Il giovane e tormentato principe di
Danimarca, nonostante passi per un disadattato,
ha le idee molto chiare sul rapporto tra realtà e
finzione («Sembra, signora? Niente affatto: è. Io
non conosco sembra». – I know no seems. – Non
c’è adolescente contemporaneo che non si ricono-
sca in questa affermazione: Amleto potrebbe esse-
re il fratello maggiore di Holden Caulfield, o del-
l’Hans di Opinioni di un clown). Ama moltissimo il
teatro e gli attori («Gli attori sono gli indici e i rias-
sunti della contemporaneità»), al punto da affida-
re a loro il compito di svelare l’infame delitto dello
zio, attraverso, appunto, una rappresentazione
(«Mi serve un fondamento concreto: uno spettaco-
lo»: forse uno dei paradossi più sublimi di tutti i
tempi…). Eppure, proprio nell’ascoltare il mono-
logo che narra la fuga di Ecuba da Troia, lo stesso
Amleto pone una questione cruciale, con un paio
di secoli di anticipo su Diderot: perché l’attore, re-
citando quel brano, si commuove? «Chi è Ecuba
per lui, e lui per Ecuba?» (Dubbio che, nella versio-
ne «Chi è Cuba per noi? E noi per Cuba?» potrebbe
– paradossalmente – avere attraversato la mente
di tanti militanti a distanza…).
E allora, se tutti siamo fatti della materia di cui
sono fatti i sogni, qual è l’ingrediente indispensabi-
le per fare un buon attore, un grande attore? Con-
sapevolezza, sensibilità, ricchezza di esperienze e
saperi? O al contrario – paradossalmente – superfi-
cialità, imperturbabilità, pura tecnica mimetica

ma nessun coinvolgimento emotivo?
«Se l’attore fosse sensibile, gli sarebbe possibile re-
citare due volte di seguito lo stesso ruolo con lo
stesso calore e il medesimo successo? Molto arden-
te alla prima rappresentazione, sarebbe esausto e
freddo come marmo alla terza. Ma come?, si dirà,
quegli accenti così commoventi, così dolorosi che
la madre strappa dal profondo delle sue viscere, e
che scuotono così violentemente le mie, non sono
prodotti da un sentimento attuale, non sono ispira-
ti dalla disperazione? Assolutamente no, e la pro-
va è che sono misurati, che fanno parte di un siste-
ma di declamazione, che più bassi o più acuti della
ventesima parte di un quarto di tono suonerebbe-
ro falsi; che sono sottomessi a una legge di unità;
che soddisfano tutte le condizioni richieste solo
con un lungo studio» (...) Diderot, ça va sans dire:
impeccabile, geniale, profondo, perfetto.❖

Luca Del Fra
ROMA

S
i fa presto a dire Tosca: oggi a teatro
gli allestimenti del celeberrimo titolo
di Giacomo Puccini puntano soprat-
tutto sull’amore passionale tra la can-
tante Floria Tosca e il pittore Mario
Cavaradossi e sulla perversione del

barone Scarpia che ricatta la donna per posseder-
la. Amore, morte, depravazione funzionano sem-
pre, ma non sono gli unici ingredienti dell’opera.
La proiezione oggi alle «Vie del Cinema» (rasse-
gna del cinema restaurato di Narni) di Tosca, film
del 1941 firmato da Karl Koch ma realizzato an-
che da Jean Renoir e Luchino Visconti, riporta
alla luce un documento storico interessante e mo-
stra come i risvolti politici della vicenda, oggi
spesso dimenticati, siano fondamentali in questo
dramma e nella sua realizzazione.
L’azione di Tosca infatti si svolge il 14 giugno del
1800, in una Roma dove gli animatori della scon-
fitta Repubblica romana cadono sotto i colpi del-
la repressione: è un contesto che muove tutti i fili
della vicenda ed evidente fin dal dramma di
Victorien Sardou del 1887, cui Puccini si era ispi-
rato per la sua opera. E infatti nelle versioni cine-
matografiche – non film-opera ma veri e propri
adattamenti filmici - i registi hanno guardato con
un occhio a Sardou per il retroterra storico e con
l’altro a Puccini che aveva impresso al dramma
un ritmo forsennato. Paradossalmente, ma fino a
un certo punto, il film più fedele alle atmosfere
del dramma francese è quello che all’apparenza
lo tradisce di più: nel 1973 La Tosca di Gigi Ma-
gni, proiettata a Narni lo scorso venerdì, trasfor-
ma la vicenda in una commedia musicale, ma
mette in risalto le idee rivoluzionarie di Cavara-
dossi, chiarendo perché un pittore di chiese cer-
chi di salvare il giacobino Angelotti a costo della

vita ed esponendo la sua amata Tosca ai ricatti
di Scarpia, sbirro papalino che collabora con le
truppe del re di Napoli alla repressione.
Puccini invece con i librettisti Illica e Giacosa
aveva attenuato la componente rivoluzionaria
e tagliato via le truppe napoletane: è vero, biso-
gnava velocizzare l’azione, ma certo nell’Italia
sabauda inneggiare troppo ai giacobini non era
consigliabile. In cambio nell’opera c’è un’aria
fieramente antipapalina e anticlericale, simbo-
leggiata dal barone Scarpia bigottamente reli-
gioso e perverso, un’atmosfera non lontana da
quella che si respirava in quegli anni nella nuo-
va capitale dove l’opera debuttò nel 1900. È la
Roma che di lì a poco avrebbe eletto il suo pri-
mo sindaco non aristocratico e liberale, Ernesto
Nathan.
La pellicola firmata da Koch segue una strada
ancora diversa: nell’Italia fascista con i Patti La-
teranensi ancora freschi d’inchiostro, non era
possibile essere antipapalini, quindi nel film i
borbonici sembrano gli unici a condurre la re-
pressione, mentre la chiesa esce quasi di scena
– lo stemma papale s’intravede solo in un salva-
condotto. I giacobini sono trasformati pronta-
mente in patrioti, così Angelotti può morire gri-
dando «viva l’Italia»: insomma non da seguace
di Robespierre o di Napoleone, ma di Francesco
Crispi che il fascismo omaggiava come suo ante-
signano.

Le sorprese non si fermano qui: il film era stato
affidato a Renoir che aveva voluto al suo fianco
l’amico e melomane Visconti. Allo scoppio della
guerra, probabilmente per tornare in Francia, il
regista aveva abbandonato le riprese affidando-
le al suo assistente Koch, che condusse il film in
porto con Visconti. Tosca e Cavaradossi sono
interpretati dalla diva spagnola Imperio Argen-
tina e dal bel Rossano Brazzi, a parte spicca l’in-
terpretazione di Michel Simon di Scarpia. Que-
sto personaggio, tradizionalmente visto come il
perfido infamone e guarnito con recitazioni ec-
cessive piene di smorfie, si trasforma invece in
nobile sadico, compassato, sottile, quanto ine-
luttabile. È l’interpretazione di Scarpia che oggi
i migliori cantanti adottano anche nell’opera di
Puccini: rischioso sarebbe però affermare si sia-
no ispirati al grande Simon.❖
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