
CRITICAMILITANTE

Q
ualche tempo fa sono stato
chiamato a rispondere alla do-
manda: esiste ancora la critica
militante?
Sono obbligato a dire certo che
esiste altrimenti non saprei co-

me altro definire il mio lavoro di decenni e de-
cenni di recensore. Al di fuori della categoria mi-
litante il mio lavoro non sarebbe classsificabile.

Io non faccio critica accademica nemme-
no dal punto di vista dei testi scelti: non ho mai
scritto di Dante, Tasso o Carducci e nemmeno di
Ungaretti o Borgese e soprattuttoo mi mancano
gli strumenti e le competenze che mi consenti-
rebbero di affrontare i classici di ieri. Io da cin-
quant’anni mi confronto con il libro ultimo usci-
to. A questo punto cosa mi si chiede di mediare?
Un buon rapporto tra pubblico e autore orien-
tandolo per una lettura più consapevole? È in
questo che consiste la critica militante? Nel for-
nire le chiavi giuste per la lettura? E implicita-
mente creare le condizioni della crescita del nu-
mero dei lettori?
Se è così questo tipo di critica, se mai è esistita,
oggi non esiste più. Oggi i parametri che regola-
no il rapporto letteratura pubblico appartengo-
no alle dinamiche del mercato: sono, come si sa,
il numero di copie vendute incoraggiate dai pre-
mi, da una furba compagna di promozione o più
semplicemente dal genere in quel momento alla
moda: oggi non vi è libreria che non ti aggredi-
sca con l’ultimo Premio Strega, il Vespa dell’an-
no e caterve di gialli di ogni genere e nazione. Se
alla critica militante tocca mettere ordine in que-
sto orrendo guazzabuglio, questo non lo sa fare
e allora la critica militante non esiste.
Ma io per quel che mi riguarda ho rovesciato i
termini della questione. Dei due termini pubbli-
co autore se una volta la critica serviva al pubbli-
co e bastava una recensione di Cecchi per indur-

re il pubblico a acquistare il romanzo recensito,
oggi la critica serve all’autore.
Questa è la prospettiva in cui io mi muovo essen-
domi attrezzato di un metodo (un metodo del tut-
to personale) che mi consenta di rendermi utile
all’autore. Quale è questo metodo?
Intanto qualche tempo fa riflettendo sulla mia at-
tività di recensore mi accorgo che in cinquant’an-
ni non ho mai recensito un romanzo straniero; mi
sono chiesto il perché e mi sono risposto 1) per-
ché ritengo la lingua decisiva per la tessitura di
una scrittura e essenziale per la misura della sua
densità e io l’unica lingua che conosco è l’italiano,
con le altre non ho una confidenza naturale 2)
perché ritengo essenziale che l’autore sia a me
prossimo, nel senso che abbiamo vissuto o stiamo
vivendo la stessa congiuntura storica (entrambi
respiriamo la stessa aria).

Stabilitequestecondizionidiparità io evito
di giudicare il romanzo limitandomi a prenderne
atto (e qui in me è presente e agisce la straordina-
ria confessione di Benjamin che afferma: io non
ho niente da dire solo mostrare – tanto basta ri-
guardo alla presunta inadeguatezza di Adorno e

di Benjamin a leggere il presente). Dunque io
entro nel libro e cerco di appropriarmi del pro-
getto che lo sostiene. Giudico la consistenza del
progetto e qui lo faccio in base a una mia idea di
letteratura che è semplice ma precisa (la lettera-
tura è la più efficace forma di critica della real-
tà). Se il progetto in qualche modo risponde a
questa idea di letteratura che più larga non si
può, lo metto al centro dell’analisi e mettendomi
nella parte dell’autore lo seguo nelle sue fasi di
esecuzione. Verifico i punti in cui ha una realiz-
zazione convincente e se con generosità o avari-
zia, i punti dove il progetto è tradito o ha una
risposta insufficiente e se per distrazione dell’au-
tore o sua consapevole deriva o se per averne
perduto il controllo.
Dunque aiuto l’autore a farsi consapevole di
quel che ha fatto (e si sa che gli autori non sanno
mai quel che fanno – o almeno così si dice) e
favorisco le sue mosse per il futuro (e qualche
volta di tutta la letteratura).
Questa modalità di lavoro critico merita la defi-
nizione di militante o non so altro come definir-
la. È una critica servile e dunque umile con tanta
gloria per l’autore e nulla per sé.❖
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