
ra. Il podio è tutto europeo, fatto
nuovo a queste latitudini ma è la ri-
petizione di quanto accaduto quat-
tro anni fa: va ricordato, dopo aver
udito il campanaro suonare per la
sconfitta della sconclusionata Fran-
cia del ridicolo Domenech. Il mondo
non finisce a Parigi e nemmeno a
Londra o a Roma: Francia, Inghilter-
ra e Italia avevano carenze tecniche,
uomini decisivi fuori forma e incom-
piutezze tattiche, in un Mondiale
che ha imposto il modulo dei club:
4-2-3-1, o comunque schemi sicuri.
Non più selezioni, ma squadre. An-
che l’Olanda che poi sperava in un
colpo a freddo di due fuoriclasse:
ma il resto era organizzato.

IlMondiale ha mescolato due vol-
te le carte, come si conviene quando
si temono i bari. Cinque sudamerica-
ne hanno vinto i loro gironi, e questo
ha fatto scrivere iperbole sul loro fùt-
bol. Il Paraguay ha spremuto il massi-
mo dalle disgrazie altrui, il Cile ha
giocato un bel calcio, senza campio-
ni, l’Uruguay ha navigato con sag-
gezza e parsimonia perché i campio-
ni li aveva (in attacco), e così ha fat-
to più strada delle conterranee, an-
che di Brasile e Argentina, vittime di
un’ingiustificata euforia figlia di par-
tite facili, ma orfana di tecnici all’al-
tezza. Qualche idea gustosa si è vista
dalle squadre orientali, ancora fragi-
li contro le più forti, mentre deluden-
te è stata l’attesa parte africana. Le
nazionali più tecniche, Costa d’Avo-
rio e Nigeria, sono state pervertite
da due allenatori svedesi venuti a
riempirsi le tasche. Il Ghana non si è
messo a scimmiottare il calcio degli
altri, epperò non ha giocato un solo
match da ricordare. Volenterosi e
scarsi i “Bafana Bafana”, senza sapo-
re l’Algeria. È un calcio a metà del
guado fra una crescita tattica contro
natura e dirigenti furfanti che ma-
neggiano il calcio per ingrassarsi.

Dell’Italia si è celebrato il funerale,
perché siamo un popolino emotivo,
che giudica secondo il risultato spor-
tivo e lo stato d’animo che ne conse-
gue. Per giustificare una figura peno-
sa come quella della squadra seque-
strata da Lippi, torna comodo allar-
garsi a responsabilità epocali, «è la
sconfitta del calcio italiano, di un mo-
vimento in crisi», hanno detto gioca-
tori e dirigenti, quando invece era an-
zitutto una sconfitta della loro mode-
stia. E la crisi sta da un’altra parte:
nell’economia, nella morale, nella
cultura di un Paese dove chi detiene
mezzi, fortune e potere si arrocca.
L’Italia fa invecchiare i giovani e altri
potenziali cittadini (sì, come i tede-
schi Khedira, Ozil, Podolski) di pan-
chine, contratti a termine e permessi
di soggiorno. Mentre un portiere e la
giornalista si baciano, e che bacio.❖

CARTOLINE DAL

diMarco Bucciantini

Q
uesto è il Paese più inten-
so che abbiamo mai abita-
to. Ogni strada strappa la
pelle di dosso, ogni volto

evoca sofferenza e bellezza. Ci sono
scorci di verità altrove introvabile e
sfondi contraddittori e affascinanti.
Scriveremo anche questa cartolina,
ma oggi raccontiamo una storia, pic-
cola e dura come un sasso. L’altra se-
ra, rientrando da Soccer City e affron-
tando un incrocio con varie possibili-
tà, abbiamo approfittato di una pat-
tuglia della polizia per essere rassicu-
rati della direzione da prendere (che
conoscevamo, ma nella sconfinata
periferia di Joburg perdersi è sempli-
ce e ritrovarsi impossibile). I tre poli-
ziotti hanno voluto scortare la nostra
macchina, anche davanti al rifiuto
per quello che sembrava un eccesso
di zelo. «Dobbiamo presidiare lo sta-
dio, ma questa è una strada ad altissi-
mo tasso criminale, preferiamo ac-
compagnarla per i primi chilometri».
La strada era una comoda, illumina-
ta, veloce autostrada a 8 corsie, co-
me usa quaggiù. Per niente pericolo-
sa, e mai abbiamo avuto impicci nel
farla: questo abbiamo ripetuto. E lo-
ro, daccapo: «Ci sono tizi che spara-
no: facciamo questo per la tua sicu-
rezza, qui puoi morire». Sia mai.
Non è stata la paura di morire, ma un

ricordo recente, una piccola aggres-
sione a Città del Capo, dove due
maleducati ci hanno messo le mani
addosso, rapinandoci del poco che
avevamo (avendo lasciato il mal-
loppo in casa): 300 Ran (circa 32
euro), un maglione, un libro di
Bianciardi, ma questo non dimo-
stra che fossero colti. Lo spiacevole
ricordo, seppur di danno limitato,
ci ha fatto capitolare e accettare la
scorta, che la pattuglia non ci avreb-
be mai permesso di rifiutare: que-
sti poliziotti sono capaci di tenerti
a parlare per ore, inventandosi in-
frazioni, citando cavilli a brac-
cio...una sera pretendevano che un
nostro collega fosse ubriaco, e non
aveva toccato alcol: per farsi resti-
tuire la patente s’inventò d’essere
capitano di una nave.

Lascorta,dunque. Dopo dieci chi-
lometri le quattro frecce, il segnale
di accostare. La fierezza nel rivendi-
care di averci salvato la vita, quan-
do nessuno era per strada, a parte
noi e loro. Tre uomini in divisa ai
finestrini, seduti sul cofano. Quin-
di la tangente, 100 Ran a testa, 300
Ran, lo stesso bottino degli aggres-
sori. Qual è la morale? Se la giusti-
zia e l’ingiustizia hanno lo stesso
prezzo, la morale non c’è.❖

R
esteranno, del mondiale
sudafricano, più che le
previsioni del polpo
Paul o il ronzio delle vu-
vuzela, le ingloriose usci-

te di scena di Italia e Francia, di Roo-
ney e Cristiano Ronaldo, di Kakà e
Messi o i grossolani errori arbitrali,
le immagini di Nelson Mandela,
quei pochi, intensi minuti allo sta-
dio «Soccer City», prima della fina-
le. È stato lui il fuoriclasse assoluto,
il simbolo di un popolo e di tante spe-
ranze, l’uomo che ha sconfitto il raz-
zismo e l’intolleranza e che sta por-
tando l’Africa verso un domani mi-
gliore. Il calcio ha detto che la Spa-
gna rappresenta la perfetta sintesi
tra poesia e prosa, ragione e fanta-
sia, l’arte del non prenderle e di se-
gnare il necessario, un misto tra l’Ita-
lia del difensivismo e del Brasile del-
l’organizzazione di gioco, nella pie-
na fusione, insomma, tra estetica e
cinismo. Gli spagnoli sono padroni
del football: nella tecnica, nelle emo-
zioni, nell’oggi e nel domani. L’Olan-
da è un collettivo formato da nove
discreti giocatori e due assi lucenti:
Sneijder e Robben. Sta crescendo la
Germania dei giovani, continuerà a
sorprendere l’Uruguay di quel feno-
meno di Furlan, l’Argentina si è per-
sa tra le utopie maradoniane e i
«vuoti» di Messi. Il Ghana è stato or-
goglio e disperazione, illusione e la-
crime mentre la Seleçao si è fermata
alla grottesca furia di Felipe Melo, il
preferito dell’ex mediano Carlos
Dunga. L’appuntamento è per il
2014, in Brasile. La Coppa, dopo la
pagina nera del mundial d’Argenti-
na del 1978, ritorna in Sudamerica.
Speriamo di rivedere azzurri intensi
e non pallidi, speriamo di recupera-
re vivai in grado di formare campio-
ni, speriamo nelle arti e nella volon-
tà di Claudio Cesare Prandelli. Ma
non dimentichiamoci di Lippi e del
miracolo del 2006: com’era stracol-
mo quel carro dei vincitori, come
sentivamo nostri quell’allenatore e
quei ragazzi! Ma il nostro, ormai lo
sappiamo, è un Paese senza memo-
ria. Quattro anni fa, un secolo.❖

Era l’espressione del calcio to-
tale, quella vista invece ieri sera nel-
la finale mondiale persa con la Spa-
gna è stata un’Olanda che gioca
«l’anticalcio». Parola di Johann
Cruijff, leggenda vivente degli
«orange». In un articolo pubblicato
sul quotidiano catalano El Periodi-
co, Cruijff ha pesantemente critica-

to il gioco duro della nazionale di
Bert van Marwijk, che è costato
un’espulsione e altri sette cartellini
gialli (contro i cinque delle furie ros-
se). I giocatori in arancione per
Cruijff hanno giocato «penosamen-
te e tristemente in maniera molto
brutta», in uno stile «laido, volgare,
duro, ermetico».❖
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Il polpo
si ritira

IlpolpoPaul,veggenteefattucchiere infallibilecon8pronosticisu8azzeccatiaiMon-
diali, per ora lascia la sua stupefacente carriera e preferisce ritirarsi: basta previsioni. Paul
vuole tornarea fare il polpo, comeannunciaTanjaMunzig, portavocedell’acquariodiObe-
rhausen (Germania): «Si ritira e dice grazie a tutto il mondo. Sono stati grandiMondiali».

Cruijff entra a gamba tesa
«L’anti-calcio dell’Olanda»
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