
L
e correnti sono un dannato problema.

Infatti non piacciono per niente ai mo-
narchi, ai comandanti delle navi traghet-
to inesperti e ai bagnini. È che nello

Stretto sono proprio inevitabili e complicate: il
mar Ionio, che è più denso e salato, ma anche
ondulato e sornione e sabbioso, e il mar Tirreno,
che è più lieve e dolce, ma anche drammatico e
tragediaturo e roccioso, s’incontrano e convivo-
no sovrapponendosi e mescolandosi e inventan-
dosi ogni genere di geometrie e di commedie d’ac-
qua. Tali e quali a certe cose uma-
ne. Ma senza correnti non è
mare, al massimo è uno sta-
gno - dicono le zie che so-
no navigatrici da terra
espertissime e capiscono
il mare con un’occhiata o
anche meno, dall’odore, dal-
l’aria, dal sentimento. D’altronde, noialtri siamo
un popolo di navigatori, persino le zie che non
hanno mai preso nemmeno l’aliscafo ma le sento-
no dentro le ossa, le correnti, e se lo dicono come
se parlassero di autobus o di persone di famiglia:
«La montante oggi è in ritardo»; «La scendente
mi pare scunchiurùta, dev’essere lo scirocco, op-
pure le preoccupazioni». E poi lo Stretto funzio-
na benissimo, con tutte le sue correnti, anche
quelle contraddittorie o incomprensibili, tanto
da rendere necessario battezzarle coi nomi di mo-
stri marini, di fiori micidiali o di streghe antiche. I
comandanti esperti - che nello Stretto esercitano
unicamente l’arte tutta omerica del ritorno, da
una sponda all’altra e poi di nuovo - non le temo-
no, anzi le leggono e le prevedono e le usano per
guidare meglio le loro navi. Qualche volta ci par-
lano pure, quando non conversano con qualche
remoto collega greco estinto che s’ostina ad appa-
rire nella cabina per dire la sua.

Solo gli stupidi non le capiscono e vorrebbero
che sparissero, per regnare, come Re Ranoc-
chio, su uno stagno perfettamente fermo, vuo-
to, come morto.❖
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Ben 116 fotografie, tra cui 15 immagini esposte in esclusiva per Milano e cinque video che

ripercorronotutta lacarrieradiFrancescaWoodman(Denver,1958–NewYork,1981).All’artista,che

spesso ha utilizzato se stessa come soggetto privilegiato delle sue foto, è dedicata la retrospettiva

che aprirà domani a Palazzo della Ragione (a cura di Marco Pierini e Isabel Tejeda, fino al 24 otto-

bre).
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