
CARLOBORDINI

U
omini, siate non distruttori»
scriveva Pound nel verso finale
di una delle sue ultime poesie,
confidando nel senso di respon-
sabilità dei propri simili. Un in-
vito sapientemente ignorato,

come si scopre sfogliando I costruttori di vulcani,
la raccolta di Tutte le poesie 1975-2010 di Carlo
Bordini, uscita per i tipi di Luca Sossella (prefa-
zione di Roberto Roversi, pp. 496, euro 20).
I costruttori di vulcani è un volume anomalo, lon-
tano dall’idea di addizione di libri precedenti:
Bordini allestisce un montaggio dei propri versi
lungo un arco di trentacinque anni, che però ri-
nuncia al rituale riordinamento cronologico. Un
assemblaggio ottenuto grazie a un rimescola-
mento della materia poetica e teso a una perso-
nale perfezione, pur con la consapevolezza che
non esiste una perfezione, anzi che, in fondo,
solo «L’incompleto è sempre assoluto». Chi sono
«i costruttori di vulcani»? Siamo noi che, abil-
mente, da tempo, stiamo fabbricando la nostra

distruzione. Scorrendo le pagine, si capisce co-
me l’esistenza di Bordini sia segnata da ossessio-
ni e allucinazioni, un’esistenza dove insetti e ro-
ditori hanno iniziato la loro dominazione. Pro-
prio i topi sono gli animali emblematici di que-
st’epoca, dove mangiare è diventato l’atto princi-
pale, l’atto primo della decomposizione, un atto
che non conosce l’assimilazione.
Bordini usa la scrittura come un sismografo dei
piccoli malesseri quotidiani - la sua è una disgre-
gazione molto educata - che finiscono per esten-
dersi al mondo: una vita da perdente, da vitti-
ma, non senza un certo compiacimento. Mae-
stro dell’autoespulsione e dell’autosabotaggio,
Bordini è uno dei pochi poeti che conosce la cata-
strofe, inseguita con un’attenzione morbosa. In
un comune destino da macelleria, animali e uo-
mini si confondono: perdipiù gli uomini hanno
perso l’espressività, e allora non rimane che una
delicata cura verso l’inanimato, verso gli ogget-
ti.
Nei Costruttori di vulcani ci si muove in una real-

tà menomata, in un clima da era post-atomica. La
scrittura, frammentata, è costruita con lenta e pa-
ziente osservazione: solo in apparenza sonnec-
chianti e leggeri, gli occhi di Bordini scrutano da
lontano, con attenzione e allo stesso tempo con
ingenuità atroce e disumana, le malattie visibili e
invisibili. Fatti di residui e brandelli, i versi, placi-
damente corrosivi, se non riescono a dire l’amore,
si fanno specchio di una realtà che si agita rumoro-
samente, ignorando la propria decomposizione.
E in questo mondo ridotto a discarica nessuno
può dirsi vincitore.
Tra i pochi in Italia rimasti a scrivere poesie civili,
Bordini - che con orgoglio indossa le cicatrici di
lotte passate - sa che forse non siamo più in tempo
per fermare la rovina («i poeti non possono salva-
re il mondo, perché il mondo se ne accorgerà solo
dopo»). A questo senso catastrofico fa da contrap-
peso una scrittura meravigliata, spinta dal biso-
gno di fermare la vita nel suo flusso prima dello
smottamento fisiologico («Sono le undici meno
due del sedici agosto/millenovecentonovantacin-
que. In tutta l’eternità/non saranno mai più le un-

dici meno due/del sedici agosto millenovecento-
novantacinque./Peccato che non ho/dello Cham-
pagne»). La poesia di Bordini è soprattutto allar-
me, grido, in nome del pericolo avvistato, dell’epi-
demia in corso: «Noi, che stiamo vivendo l’inizio
del tracollo della civiltà umana,/ci preoccupiamo
di cambiare la carta da parati/e di lucidare i mobi-
li/mentre la casa crolla ci dedichiamo a rovinose
dispute con il portiere». Solo oggi scopriamo che i
vulcani hanno reso i cieli più fragili e che il deser-
to si è spinto davvero fino alla soglie delle nostre
case. Ma tutto questo Bordini già lo sapeva.❖

«I costruttori di vulcani»
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