
I
o l’ho chiesto all’operaio del cantiere abusi-
vo sotto casa, dove lavorano di notte, di do-
menica e durante le feste. Gli operai sono
sempre diversi e di ogni colore, perché qui

mica sono razzisti, e anzi il nero gli piace moltis-
simo. È il colore del lavoro, qui.

Poi l’ho chiesto al portiere Masino, che non va
mai in vacanza perché ha paura di perdere il po-
sto, e trovare, al suo ritorno, un videocitofono
invece del suo gabbiotto con la bandiera del Mi-
lan e i cacciavite con cui risolve ogni cosa: tappa-
relle, fughe di gas e liti in fami-
glia. L’ho chiesto anche al ma-
cellaio, alla tabaccaia, al sa-
lumiere, che si dice presti
denaro con l’interesse
del duecento per cento -
che non è male, tutto som-
mato. L’ho chiesto alla fer-
mata del tram, dov’erano in tanti perché la corsa
era in ritardo: il caldo aveva fatto allargare le
traversine e una vettura era volata via. Forse
c’era un ferito, ma non si sa, perché il 118 non
era arrivato, e comunque non c’era posto, negli
ospedali. L’ho chiesto all’ausiliare del traffico,
che controlla i ticket dei parcheggi anche se è
laureato in ingegneria nucleare. ˘All’impiegato
della Provincia che fa l’istruttore di knick-bo-
xing. In orario d’ufficio. All’autista dell’autobot-
te, che va ogni giorno nei quartieri dove non arri-
va mai l’acqua, perché se la rubano e ci riempio-
no le piscine. Al pescivendolo, che mi fa segno
d’allontanarmi dal pescespada: «È del Giappo-
ne» mi sussurra. All’assessore che era nella Dc,
poi è passato all’Udeur, poi ad An, poi a Fi, poi
alla civica «Il campanaccio per la libertà». Al
giornalaio, alla commessa, al professore preca-
rio licenziato. Al ricercatore senza ricerca. Al fo-
tografo che sta sulla porta, davanti alla giganto-
grafia degli sposini seduti sulla benna d’una sca-
vatrice, e in lontananza la discarica.

Insomma, l’ho chiesto a tutti. E non ci credere-
ste: qui per Berlusconi non ha votato nessuno.❖
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