
Clooney di cera

APARIGI

GeorgeClooneyèentratoa farpartedel ce-

lebre museo delle cere parigino, il Musee

Grevin. L’hanno posizionato tra le sculture

diCarole Bouquet e di Elton John.

N
ome di battaglia come comandan-
te delle Brigate Garibaldi, Oreste.
Nato nel Ferrarese, a Cento, il 2
novembre 1918, morto a Milano
a maggio 2009. Parliamo di Bia-

gio Melloni, l’uomo il cui sogno tramonterà l’ul-
timo giorno di questo mese. Melloni è stato l’im-
portatore in Italia dell’idea americana dei «re-
mainders»: i libri «in rimanenza» venduti in li-
brerie speciali a metà prezzo, benché nuovi. Il
primo Remainders’ nacque a Milano nel 1964,
l’ultimo a chiudere sarà, dopo 45 anni di vita,
quello di Roma. Perché i Remainders’ non rie-
scono a sopravvivere nel nuovo millennio? Per
il locale romano, ecco un incrocio di motivi. Si-
tuato a San Silvestro, piazza a un passo dai pa-
lazzi del potere, è stato perciò omaggiato da
frequentatori vip, ci andavano Craxi e La Mal-
fa, Berlinguer e Pertini. Ma l’indirizzo strategi-
co oggi si paga, Remainders’ cede come una
qualunque bottega artigianale di fronte ai Vuit-
ton e Zara, non c’è libro che tenga col caro-affit-
ti da globalizzazione. Ma è, poi, il modello stes-
so di Remainders’ a essere novecentesco. Per-
chè è una libreria corporea, non virtuale. Per-
ché la sua genialità consisteva nell’aggirare
(non trasgredire) un mondo di regole rigide. A
scuola si andava con la gonna al ginocchio, in
autobus ci si alzava per far sedere le persone
anziane... In quei primi anni Sessanta un libro
costava tot, il prezzo non era una variabile asso-
luta com’è oggi. Dunque, trovare il modo di
venderlo a metà prezzo, facendosi consegnare
gli stock invenduti dagli editori, era la classica
trovata geniale, da lampadina accesa. Oggi la
regola da trasgredire dov’è? Per ora da nessu-
na parte. Se hai pazienza aspetti la promozio-
ne su Ibs, da Feltrinelli, al supermercato. Un
Bengodi. Che non è tale per tutti. Nel 1964 ad
accogliere male la trovata di Melloni furono i
librai. Naturale. Così come oggi gli stessi, i li-
brai indipendenti sopravvissuti, lamentano gli
sconti selvaggi.❖
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P
PeterFonda«escluso»dai funeralidiDennisHopper.Lorivela lostessoattoreameri-

cano.Ospitedi IschiaGlobalFest, Fonda racconta: «Quandohosaputodella suascompar-
sahoaffittatounjetemisonoprecipitatomanonmièstatoconcessodientrare inchiesa».
Alle basi del divieto, la rottura tra i due proprio sulla paternità di EasyRider.
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Easy Rider:
funerali
vietati

Come inizia «Ho visto lemigliorimenti
dellamia generazione/distrutte dalla pazzia,
affamate, nude isteriche/trascinarsi per
strade di negri all’alba in cerca di droga
rabbiosa/hipster dal capod’angelo ardenti
per l’antico contatto celeste/con la dinamo
stellata nelmacchinario della notte/che in
miseria e stracci e occhi infossati stavano su
partiti a fumare nel buio soprannaturale...»

The bestmindsUna scenadal filmdiretto Rob Epstein e Jeffrey Friedman. A sinistra, Ginsberg conGregory Corso nel ‘62
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