
I
l futuro è finito» m'ha annunciato, con la vo-
ce delle grandi rivelazioni, zia Lisabetta,
che coltiva una passione per le catastrofi e il
melodramma. «Come, finito? Quando?» ho

balbettato io, che sono impressionabile. «Finito.
Non c'è più da nessuna parte» ha replicato lei,
secca. «Ma quale, ma come...» ho insistito io boc-
cheggiando. «Il futuro, futuro: io andrò, farò, di-
rò. Hai presente il futuro, non l'hai studiato a
scuola?» m'ha detto con l'aria di chi parla a Ga-
sparri. «Ma tu come lo sai?» le ho chiesto, sotto-
valutando l'onniscienza di quel-
la donna illetterata ma chia-
roveggente. Lei m'ha mo-
strato il suo solito fascio
di giornali: li legge ogni
giorno, senza occhiali
ma con la lente d'ingran-
dimento di Sherlock Hol-
mes. Non è esatto, per giunta, dire che lei legge:
lei fa radiografie, divinazioni, oracoli. Vede ol-
tre le parole con una qualche misteriosa capaci-
tà genetica e aspromontana che mi sconcerta.

«Il futuro non lo usa più nessuno. Altro che il
congiuntivo» ha detto scuotendo la testa. Lei ha
la terza elementare, ma si piglia le questioni del-
la lingua come un accademico della Crusca. Se
ci fossero i partigiani dell'italiano, lei lo sarebbe,
e andrebbe a combattere armata della sua lente
d'ingrandimento e della matita centenaria con
cui sottolinea ogni cosa che non le garba. M'ha
mostrato un sacco di pagine in cui il futuro, in
effetti, non esiste più, ed è tutto un «domani si
vota la manovra», «venerdì Cesare incontra Bru-
to». Ma, soprattutto, è la categoria del futuro
che è sparita, seppellita da questo eterno presen-
te in cui non c'è un prima e un dopo, è un duran-
te che non finisce mai. «Tale e quale alla tivù» ha
detto con disapprovazione la zia, che detesta la
televisione almeno quanto la filossera, la grandi-
ne o la Lega. «È che il futuro costa fatica, zia»
m'è venuto di dire. Esattamente come il congiun-
tivo, o la democrazia.❖

A Sud del blog

L’ultima delle sue incarnazioni è dell’anno scorso con «Secret, Profane & Sugarcane», un album

prodotto da T Bone Burnett e registrato in tre giorni a Nashville. Ed è proprio con il gruppo nato da quel-

l’esperienza, iSugarcanes, cheunodeipiùgrandisongwriterdelpop-unochehanel suocarnetcollabora-

zione conPaulMcCartney, Burt Bacharach, NoDoubt, JohnnyCash - suonerà stasera nella suaunicadata

italiana nella splendida Villa Adriana a Tivoli (Roma). Ebbene sì, è lui: stiamo parlando di Elvis Costello.

Il futuro è finito
(pure il congiuntivo)

Oibò: c’è un genio di nome Elvis Costello a Villa Adriana
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Lamusica, i libri
e gli homevideo
del vostroweekend

I fumetti de l’Unità
da oggi a puntate
«Lamacchina perversa»

Il ritornodiGil ScottHeron
«Il cambiamento è la poesia»


