
stato Richard Russell, un capo del-
l’etichetta inglese Xl (White Stripes,
Radiohead) a proporre il disco a He-
ron e ad andare a trovarlo nella cella
dell’enorme complesso carcerario di
Rikels, a New York, dove era stato re-
cluso due anni prima per possesso di
cocaina. È così che il «Dylan nero» o
«il precursore del rap» come lo chia-
mano i suoi estimatori (i Last Poets, i
Run Dmc e molti altri lo considerano
padre assoluto del genere) è uscito
dal tunnel per produrre I’m New Here
e per girare di nuovo il mondo (stase-
ra, gratuito, al Locus Festival di Loco-
rotondo in provincia di Bari).
Eppure, Gil, c’è sempre stato...
«Non mi sono mai fermato. Stavo la-
vorando su un libro di poesie, ho ri-
pubblicato i dischi del passato, ho
scritto un libro, The Last Holiday, che
uscirà il prossimo anno sull’impor-
tanza del Martin Luther King Day.
Credo sia un momento necessario
per la consapevolezza afroamerica-
na e quella di tutti i sostenitori dei
diritti civili».
L’introduzione del suo libro «La fab-
bricadeinegri»eraunasortadimani-
festo di intenti per invitare gli afroa-
mericaniarigettareilsistemaeducati-
vo bianco a favore di una nuova con-
sapevolezza africana.
«Al tempo stavamo creando una no-
stra identità, era necessario riallac-
ciarsi alle radici ed esserne fieri. Oggi
è tempo di pensare che da qualsiasi
discendenza proveniamo (indio-ame-
ricani, afro-americani, tedesco-ame-
ricani), rappresentiamo tutti questo
paese e dunque il futuro».
E la consapevolezza di ciò c’è oggi?
«Nei ragazzini no, ma noi siamo qui
per insegnarla. Anche con le parole
di una canzone».
Come ha vissuto l’elezione del primo
presidente afroamericano?
«Afroamericano? Sei sicura? Suo pa-
dre era nero ma sua madre era bian-
ca, quindi come lo dobbiamo chiama-
re? Non lo so neppure io e devo dirti
che non mi interessa. So solo che è un
uomo che è stato lasciato in una brut-
ta situazione, nessuno poteva fare
peggio di Bush. Speriamo che non

venga abbandonato, che riesca a fare
qualcosa dopo il buon passo della sa-
nità».
Molti anni fa in «Winter in America»
lei cantava di un paese nella morsa
delconservatorismo.Oggichestagio-
ne vive il suo paese?
«Guarda ciò che succede nel Golfo
del Messico e vedrai. C’è ancora tan-
tissimo da fare. Non basta gridare al
miracolo il primo giorno di primave-
ra, non basta che sia eletto Obama».
Paredi capirecheoggiper lei idirittie
le possibilità non sono più questioni
legate al problema razziale?
«No. E neppure ai soldi. Oggi in Ame-
rica è tutta una questione di intelli-
genza, di risorse, di buon senso, di im-
portanza di conservare le proprie ra-
dici».
Crede ancora nel potere rivoluziona-
rio della parola?
«Certo che sì. Il fatto è che le cose
cambiano ogni giorno, si evolvono e
così cambiano anche le forme della
rivoluzione. E magari le persone non
se ne accorgono immediatamente.

La rivoluzione è nel cambiamento,
anche un piccolo cambiamento. Ad
esempio la velocità delle telecomuni-
cazioni, il mondo che si fa sempre più
piccolo, queste sono rivoluzioni».
Si interessa alla politica italiana?
«Chi, Berlusconi? Suvvia, quale è il
vostro problema? Avete l’imbarazzo
della scelta: potete guardare le sue te-
levisioni, ascoltare la sua informazio-
ne, comprare i suoi prodotti, subire
le sue leggi. E tutto con una sola per-
sona!».
Avete qualcosa di simile in America?
«Mah, potrebbe essere un mix tra
Rockefeller e George Bush».
Nell’ultimo ci sono canzoni tratte da
sue vecchie poesie dove si parla an-
che della sua infanzia nel Tennessee.
C’è ancora posto per la poesia oggi?
«Assolutamente. Tutto le volte che io

stesso perdo la speranza nella poe-
sia, faccio un altro disco e vedo che la
reazione della gente è incredibile.
C’è spazio per il bello in tutti i campi.
Anzi, oggi i fruitori di cultura sono
molti di più e più preparati».
È un ottimista oggi Gil Scott Heron?
«Sì, certo. Più progrediamo social-
mente, più abbiamo la possibilità di
discernere e dunque di scegliere. Og-
gi, dopo molto tempo, sono in grado
di vedere il futuro».❖

C
hi l’avrebbe detto che
lo stranoto «mito della
caverna» di Platone,
non a caso contenuto
in un trattato politico

(La Repubblica), si sarebbe riprodot-
to in questo Paese con tanta dram-
matica fedeltà. La posta in gioco
non è solo conoscitiva - far sapere
agli altri che le ombre proiettate nel-
la caverna non sono la realtà, e che
fuori (dalla caverna) c’è un mondo -
ma riguarda il destino e la sopravvi-
venza della democrazia e della citta-
dinanza. Poiché faccio parte della
nicchia di lettori di giornali ho acces-
so a molte notizie. Nel corso della
settimana molti elementi si sono ag-
giunti allo scempio posto in atto dal
governo; mi hanno poi colpito l’ag-
gressione della polizia alla manife-
stazione dei terremotati dell’Aquila,
quella analoga a un corteo di operai
a Milano, il licenziamento di tre di-
pendenti della Fiom a Pomigliano,
ecc. Non pongo la domanda retori-
ca su come sono state date queste e
altre notizie sul Tg1 e sui Tg Media-
set. La maggior parte degli elettori
di questo Paese non ha accesso alla
realtà dei fatti perché guarda appun-
to il Tg1 e i Tg Mediaset e vota Berlu-
sconi. La maggior parte degli eletto-
ri di questo paese, come gli abitanti
della caverna di Platone, non sa nul-
la dei discorsi del presidente della
Camera Fini a difesa della legalità,
lo considera un traditore, e sono gli
stessi che approvano l’idea di uno
sciopero dei lettori di giornali (an-
che se non comprano mai giornali).
Nulla sanno della corruzione, della
camorra al governo, delle puttane
del Capo ecc. Lo sanno in tutto il
mondo, ma in Italia no. E’ un fatto.
Il mio è un appello ai politici demo-
cratici e repubblicani di qualunque
schieramento: se andate in tv, su Ra-
iuno e Mediaset soprattutto, non di-
te altro che questo, guardando le te-
lecamere: le verità nascoste. Avverti-
te il popolo nell’ombra della caver-
na della gravità taciuta. Non dite al-
tro, senza narcisismo, senza darvi di
gomito.❖
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L'attore francese Bernard Giraudeau, 63 anni, èmorto ierimattina a Parigi. Superstar

deglianni '80grazieadalcuniruolineipiùgrandisuccessicinematograficifrancesideldecen-

nio, iniziò la suacarriera al fiancodiDelon eGabin inDeuxhommesdans la ville (1973). Tra i

suoi filmRidiculedi Leconte e, come regista, Les Caprices d'un Fleuve, conAnnaGaliena.
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Unnuovo Caravaggio? Forse unnuovoCaravaggio

scoperto durante le celebrazioni per il quarto

centenario dellamorte dell'artista. Lo rivela

l’Osservatore romano annunciando studi in corso su

un «Martirio di san Lorenzo» ritrovato a Roma tra le

proprietà della Compagnia di Gesù. La certificazione

ancora non c'è,ma i critici sono affascinati dall'opera

che «sembra avere i crismi per un'attribuzione» e che

«di certo è un dipinto stilisticamente impeccabile».
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