
C
’è un secolo di storia
d’Italia in questa sa-
ga familiare di pro-
vincia: con le fortu-
ne e la decadenza
della genìa di Gio-

vanni e Assunta alle quali si intrec-
ciano le storie di altre famiglie, sul-
lo sfondo, scorrono parallele le
grandi vicende nazionali, le guer-
re, i cambiamenti sociali. Siamo in
provincia, in una cittadina dell’al-
ta Umbria che l’autore non nomi-
na ma che, chi la conosce, ricono-
sce nei nomi delle strade e dei luo-
ghi, in quelli dei personaggi e nelle
piccole abitudini quotidiane dei
protagonisti. La città è Città di Ca-
stello, dove peraltro è nato l’auto-
re. Il quale sceglie una formula á la
Novecento di Bertolucci come chia-
ve della narrazione: l’amicizia fra
l’ultimo rappresentante del nobile
casato decaduto, il conte Enrico, e
Tarcisio, il suo popolano amico di
gioventù.

Parliamo de I conti in rosso di
Franco Baldicchi (pagine 566, eu-
ro 20,00, Robin Edizioni), attento
e intenso romanzo familiare dove
il terzo protagonista è il luogo del-
la narrazione. La provincia, inge-
nua e defilata, diventa l’osservato-
rio ideale per riuscire a vedere tra
le pieghe della storia. Sono i margi-
ni che delineano la pagina, ed è ai
margini che si sopravvive meglio
all’irruenza della storia.●
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timi anni ha costruito una sorta di
«romanzo delle stragi», scavando
nell’ossessione pasoliniana. Denun-
ciando come tutto sia finito coperto
dal Petrolio, da un liquido che si è
depositato sulle ali di chi voleva ve-
dere fuori, capire, alzare la testa. È il
capitolo più inquietante della storia
d’Italia che resta avvolto nel segreto
e nelle ombre del Palazzo. È Pasoli-
ni, per D’Elia, il poeta che cerca «tut-
ta la più viva verità / trascritta ragio-
ne in santità». E ancora avanti, più
avanti fino a dire che la «strage di
Bologna è fondativa / di un tempo
di menzogna e di vergogna / se veri-
tà e giustizia più non conta». Siamo
già entrati, qualche anno dopo la
morte di Pasolini, nell’epoca della
«bassa stagione di scena» dove «ci
stanno avvelenando lentamente /
da decenni per la fretta di incassa-
re». Siamo nel mondo dominato dal
prodotto interno lordo di cui scrive,
con altrettanto coraggio, Andrea
Zanzotto: il consumismo sfrenato,
l’uomo ridotto a numero o al pin del-
la carta di credito. È oggi.

Sì, c’è amarezza in questo libro.
C’è la delusione di chi ha provato a
«fare la rivoluzione» e si ritrova per
le mani polvere di passato. Chi ha
creduto nell’alba e vive in un cupo
tramonto. Le ultime pagine del li-
bro, quelle appunto di Bassa stagio-
ne, sono la drammatica descrizione
di una battaglia persa, con il ram-
pantismo prima e il berlusconismo
dopo a dominare il passaggio della
storia. Ma non c’è mai disperazione
nelle parole di D’Elia, nemmeno
quella «calma senza sgomento» che
ci ha descritto Giorgio Caproni. C’è
resistenza, semmai. Ostinazione, co-
raggio di andare, di cercare ancora.
Non si smettono le vele, non si lascia
il mare aperto. Perché in fondo qui
stiamo, «restiamo e insistiamo, fra
mondo / e terra, a dare il fiore...».●
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«La mia storia»
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Cinque autori del noir incontrano altret-

tanti disegnatori emergenti e ci regalano

unagraphicnovelchenonfascontianessu-

no: Piero Colaprico, Boosta, Eraldo Baldini,

WuMing4eLorianoMacchiavelli.Un’imma-

gine cruda dell’Italia dei nostri giorni, paese

percorso dalla paura dell’altro e oppresso

dall’onnipresenteminaccia dello straniero.
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Ci sono tre diversi modi per diventare famosi nel mondo del
cinema. Il primo accade più spesso agli uomini che alle donne.
Succede all’improvviso ed è il frutto di un’unica interpretazione...
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