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GLI ALTRI
DISCHI

Per essere contemporaneo Prince non

deve far niente, se non la musica che ha

semprefatto.Isintetizzatorichevannoog-

gi lihainventati lui, lamisturadigeneri l’ha

semprepraticata, l’hiphopèaffarsuocosì

come il blues e il soul che sono nel suo

dna. Ottimo e splendidamente suonato.

Maniente di nuovo. SI.BO.

Funk pop a roll

Li avevamo tanto amati, fine anni 70 e

dintorni, per il loro pop tecnologico e ge-

niale,davverotroppoavantiper i tempi.Li

ritroviamooggi,aduedecennididistanza

dall’ultimo lavoro d’inediti, ma la gioia si

stemperasubitoincocentedelusione.Del-

lagloriachefuc’èpochino,giustoqualche

graffio. Il resto è déjà vu. Peccato.D.P.

Musica

P
iù il mondo attorno è
invivibile e devastato,
più la musica emana
umanità, fascino, vita-
lità. Di certo è una fes-
seria, però la tentazio-

ne di dirlo o di pensarlo è forte. Di-
re Kinshasa, capitale dell’ex Con-
go belga, ex Zaire e ora Repubbli-
ca Democratica del Congo, rievo-
ca orrori coloniali inconfessabili,
conflitti senza fine. Che vuol dire,
per una città e per chi ci vive, passa-
re dai 400.000 abitanti del 1960 ai
quasi 8 milioni di oggi?

Eppure la musica di Konono
n.1, il gruppo fondato negli anni
Sessanta dal quasi ottantenne Min-
giedi Mawangu non potrebbe esse-
re più gioiosa, estatica, africana, li-
beratoria, dirompente, arcaica e
nuovissima insieme. È possibile?
E, soprattutto, è legittimo? Poiché
è evidente che gli altri (cioè noi) di
questa musica non capiamo un bel
niente, a cominciare dalla lingua,
per finire con gli infiniti messaggi
che transitano attraverso ritmi,
melodie, corpi. Ci vuol niente a tra-
sformare in genere da ballo o da
sballo una musica da funerale o da
rivolta. Eppure sono stati frainten-
dimenti del genere a dare origine
a tante musiche d’oggi (il jazz nien-
tepopodimeno!). Forse questi qui
pro quo sono la nostra condanna,
ma anche una benedizione.

In fondo, come diceva Barthes,
due che si innamorano si rimbecil-
liscono. Di fronte all’Altro, il loro

comprendonio regredisce in modo
imbarazzante. Ma va bene così. E lo
stesso succede quando di mezzo c’è
qualche musica “altra” di cui ci inna-
moriamo senza capirci niente.
L’amore è cieco si dice, ma in musi-
ca è anche sordo.

Questa, per esempio, non è world
music. È musica congolese tradizio-
nale che, trapiantata nel caos infer-
nale di una metropoli postcolonia-
le, vuole sopravvivere. Che fare?
Passi per i tamburi, ma balafon e
likembe chi li sente più? Dunque
elettricità. Si raccattano pezzi dai bi-
doni e dai demolitori, magneti d’au-
tomobile, bobine di rame di vecchi
altoparlanti e nasce un’orchestra tra-
dizionale elettrica che ancora into-
na le sue musiche di trance intermi-
nabili e soggioganti, come facevano
i vecchi, dialogando e ballando con
gli antenati.

FUSIONI METROPOLITANE

Ma in città quelle etnie che altrove si
combattono e si massacrano, si con-
fondono. Chi suona cerca bravi mu-
sicisti senza guardare alla prove-
nienza. E così le tradizioni si mi-
schiano: è quella «contaminazione»
tra vicini di casa che rende così stupi-
da questa parola stra–abusata per
miriadi di pastrocchi worldbeat, et-
nojazz ecc., e che da tempo ormai
suona simile alla scoperta dell’ac-
qua calda. Ma a Kinshasa succede
qualcosa. Questa elettrificazione da
Robinson Crusoe urbani produce
l’incredibile: quella musica da vec-
chi contadini si trasforma in qualco-
sa di inaudito, come se il più diaboli-
co dei produttori ci avesse messo le
mani. Invece è musica fatta in casa,
arrabattandosi. È nato un genere
nuovo: lo chiamano Congotronics e
sta girando il mondo, inno a un’uma-
nità che, per fortuna, ha ben più di
sette vite.●

D’accordo, è soloun singolo.Madove lo

trovate un tormentone più simpatico ed

estivodiquesto?Inballocisonoduenomi

culto della scena indie alle prese con una

frizzante ed ironica cover di un twist di

BrunoMartino.Anni60rivisitatisenzano-

stalgia, all’interno del più ampio progetto

Il lato beat vol. 1.D.P.

Tormentone italo-indie
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Konono n.1: ecco i soprendenti
Robinson Crusoe venuti dal caos

postcoloniale di Kinshasa
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