
H
anno fatto la tv a colori, tanti stadi
e tante altre grandi opere per le in-
frastrutture, così il popolo poteva
dire: “Vinciamo, vinciamo”» rac-
conta Guido Diego González, 12
anni, «mentre c’era gente che spa-

riva o che veniva torturata, e mentre tanta altra gen-
te continuava a gridare: Siamo campioni del mon-
do!». Parole queste che si leggono ne I signori col
berretto. La dittatura raccontata dai bambini (Mini-
mum fax, pp. 240, euro 12,50), una storia dell’Ar-
gentina del golpe e del Programma di Riorganizza-
zione nazionale tutta particolare, (tra)scritta da Hu-
go Paredero dando voce a chi è, solitamente, inascol-
tato e invisibile coprotagonista degli accadimenti:
l’infanzia appunto. Un vero e proprio documento di
storia orale che, trasformando la memoria dei bam-

bini in evento narrativo, la riscatta dalle astrazioni
su cui gli adulti la appiattiscono e rinchiudono.
Un’occasione che permette una valutazione della lo-
gica di costruzione dei discorsi e dei ragionamenti
del mondo infantile e, per differenza similitudine o
incrocio, un’analisi con quella del mondo adulto: ec-
co in azione le differenze di genere, il peso dell’edu-
cazione, familiare e scolastica, l’esperienza persona-
le, esente o meno dalla violenza della storia, le strate-
gie di conservazione o oblio della memoria.
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«LADEMOCRAZIA?

MASEGLI PIACEVATANTO...

PERCHÉNONL’HANNO

FATTAVENIREPRIMA?»

Quei ragazzi
senza retorica
nel buio
della storia
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