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Il racconto

me figlio non differireb-
be da nessuno dei figli
che normalmente po-
trebbero capitare. Cioé
e un figlio che ad un cer-
to punto si accorge di
come suo padre non ci
sia (il che vorrebbe di-
— re, almeno dal punto di
vista del figlio, che sta fuori, in viaggio, o al lavo-
ro, oppure semplicemente in una sua stanza al
piano di sopra, uno studiolo ricavato in fondo al
corridoio, dove lui, Telemaco, non puo entrare
senza disturbarlo, cioé non puo entrare).
Ad un certo punto se ne rende conto e decide
invece che ¢ arrivato il momento di bussare a
quella stanza, socchiudere la porta: «Papa» do-
manda. E il padre dovrebbe voltarsi, distrarsi
dal suo lavoro, dai suoi pensieri: «dimmi!». Tele-
maco dovrebbe prendere coraggio e fargli una
di quelle domande che presuppongono, gia insi-
ta nella loro risposta, I'ingresso nell’eta adulta.
Ma naturalmente non ¢ la domanda, né la sua
risposta, che contiene l'eta adulta: piuttosto il
fatto di aver bussato, di essere entrati, di aver
domandato. Insomma ad un certo punto Tele-
maco si accorge che suo padre non c’¢ e, soprat-
tutto, che proprio per questo dipendono solo da
lui le sorti del regno, di Itaca.
Cosi va da sua madre e le dice: «io parto, vado a
cercare mio padre, a capire se € ancora Vivo».
Soprattutto va a capire chi era, quindi in cosa si
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dovra da quel momento in poi rispecchiare: con-
frontare. (E fin troppo semplice: per capire chi
bisogna essere, occorre innanzitutto capire da
dove si viene, e quindi in cosa, volendo, diffe-
renziarsi da cio: bussare, entrare, domandare.
Che diamine, tutto sommato il principe di Dani-
marca ci mette la bellezza di cinque atti, per ca-
pire suo padre, come poterne essere veramente
degno, e mantenere le giuste differenze. Per
non parlare delle quinterne necessarie a Deda-
lus e al buon vecchio Leopold Bloom a fare al-
trettanto, chi per un verso chi per l'altro, sara
quindi bene lasciare a Telemaco il tempo neces-
sario: che se lo prenda e ci metta del suo).

Il problema nel caso specifico non sembrerebbe
essere in Telemaco, ma in Ulisse: il che natural-
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mmm Qui sopra, «Telemaco e Eucaride» di Jacques

Louis David (1818), uno dei grandi capolavori del ne-
oclassicismo francese.

mente vuole dire che il problema di Telemaco €
nel tipo di padre con cui gli & toccato di confron-
tarsi. Insomma non doveva essere troppo facile
riconoscersi in chi € abituato ad agire negandosi,
a parlare tenendo gli occhi bassi e lo sguardo sul
pavimento, a ragionare ad un livello sempre pit
profondo e nello stesso tempo spingere la pro-
pria intelligenza oltre ogni umano limite pur di
poterla esercitare. D’altronde Odisseo aveva tut-
ta l'aria di chi non € in nessun modo disposto a
piegare la propria visuale, la propria lettura, la
propria idea sul mondo per poterne entrare a far
parte.

Volendola vedere su di un piano di normalita
(come la direbbero in una visione, diciamo, nor-
male, comune, cioe pili 0 meno quella a cui do-
vrebbe dare affidamento uno come Telemaco):
Ulisse non esiste, o meglio € un eroe che non c’e.
(Non solo perché basa gran parte della sua strate-
gia sul negarsi: ma perché e il contrario, la nega-
zione, appunto, di tutto cio che comunemente si
pensa essere un eroe). Per Telemaco, dunque,
equivaleva a dire che la risposta alla domanda su
chi sia suo padre (colui che ha vinto dopo dieci
anni la guerra di Troia attraverso un esercizio
mentale, che mendicando fuori da un tempio ha
rubato il Palladio, che ha inchiodato 'occhio del
Ciclope per sfuggire alla sua tirannia, e ha udito,
unico e solo, il canto delle sirene) ebbene la rispo-
sta che avrebbe ragionevolmente dovuto aspet-
tarsi Telemaco, una volta deciso di andare davve-
ro in giro per il mondo a cercare di capire chi fos-
se suo padre, era: Nessuno. (Ora c’¢ un dettaglio
in tutto cio che potrebbe segnare la differenza,
ovvero sia il Palladio. Rubandolo, Ulisse non solo
aveva segnato le sorti di Troia, ma aveva sancito,
anche oltre il gia troppo evidente, un legame con
la dea. Naturalmente se Telemaco avesse presta-
to pit attenzione alle lezioni udite in classe avreb-
be anche potuto intuire quale dio si nascondeva



