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dietro la sua istruzione: e che l’unico modo che
ha un padre per preservare il futuro di suo figlio è
nello scegliere un buon precettore – che misera
fine, è quella che toccherà al nostro paese). «Ste-
phen?» «Professore?» «Il principe di Danimarca
non viveva forse in un regno completamente cor-
rotto?». «Signore?».
Quello, agitando la mano come per muovere i
suoi pensieri perché arrivassero più rapidamen-
te, o più facilmente, al cervello dei suoi studenti,
(di uno in particolare, certo se fosse stato vera-
mente figlio di suo padre e di sua madre, già
avrebbe dovuto afferrare ciò a cui si stava riferen-

do), continuò: «Il principe d’accordo ha bisogno
dalla sua d’un fantasma, come se un dio si mo-
strasse a voi sotto forma, che ne so, d’un docente,
o del preside... no, in effetti il preside non può
essere, almeno non del vostro...» aggiunse riden-
do, e la classe lo seguì subito, come d’istinto, an-
che forse senza averla neanche afferrata quella
neanche troppo sottile ironia. Poi riprese da dove
s’era interrotto: «il principe ha bisogno d’un fanta-

sma per rendersi conto di come il paese sia in ma-
no a degli usurpatori, una banda di pretendenti,
in sostanza neanche troppo principeschi, che
non meritano le cariche che ricoprono: né perché
davvero eletti a ricoprirle e meno che mai perché
capaci di farlo...».
Telemaco lo interruppe, intervenne per alzata di
mano: «non capisco la questione, professore».
«Certo, ancora non l’ho fatta» (era divertito alme-
no quanto simulava una sua certa irritazione):
«Che diamine Nemo, la domanda è questa: che
cosa aspetta il principe ad andare a scoprire chi
sia davvero suo padre? In fondo per poter reagire
alla tirannia ha bisogno innanzitutto di capire di
quale re, il regno è stato usurpato». E gli era sem-
brato di essere stato anche fin troppo esplicito: li
stava aiutando troppo: gli mancava solo di ag-
giungere «di quale re dover cercare di prendere il
posto» e gli avrebbe messo in bocca bella e pronta
la risposta che si aspettava da loro.
Ma non ne aveva bisogno, intervenne Stephen: e
prima chiese di poter scostare la tenda dalla fine-
stra, il che gli venne permesso: «Già ci spiegava
anche più di un anno fa, di come dicendo del pae-
se che è completamente corrotto, intendeva che
era corrotto il re, la regina, il sottosegretario, e
tutti i consiglieri e i ministri, i capi della guardia e
i generali...».
Questa volta fu il maestro ad interrompere l’alun-
no, cominciava a divertirsi, quasi stessero recitan-

do una litania: «...i cardinali, mio dio, vedeste
quanto sono corrotti i cardinali, per non parlare
degli stessi oppositori e degli intellettuali di cor-
te, i saltimbanchi, il paggio, le dame di compa-
gnia della regina e quelle, un po’ meno regali,
con cui s’accompagna il re: in sostanza, ragazzi
miei, sono corrotti in buona parte tutti quanti i
sudditi». «E quelli che in sostanza non sono cor-
rotti» aggiunse Telemaco, «non fanno comun-
que nulla, nessuna reazione, il che equivale a
dire che in un qualche modo, lo sono anche lo-
ro. Come è possibile accettare una tale ignomi-
nia?».

«Bene».Ilprofessorea questo punto sorride-
va: era come se la soluzione stesse lì, sospesa
nell’aria ormai un po’ viziata di quella sua aula,
pronta ad essere afferrata, forse addirittura
messa in pratica da quelli fra i più acuti e diligen-
ti dei suoi alunni. Cosa mancava? Di che altro
avevano bisogno per poter entrare nella grande
sala del trono, nascondersi nella folla, magari
travestirsi da mendicanti, accordarsi blanda-
mente con la propria madre, tirare giù quel-
l’enorme arco dalla parete e cominciare a sca-
gliare le loro frecce: uno a uno staccare la testa
a ognuno di quei nauseanti pretendenti che
messi insieme facevano la faccia sfatta e deca-
dente della tirannia?
2 / continua

LA FRASE

ULISSE

Odissea
Libro XXIVF

«Telemaco», dicea, «nella battaglia, / Ove l’imbelle si conosce e il
prode, / Deh non disonestar la stirpe nostra, / Che per forza e
valor fu sempre chiara»
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