
H
o calcolato che andrò in pensione a
centoquindici anni, otto mesi, ventu-
no giorni e quarantasette minuti, più o
meno. Ma dovrò versare contributi vo-

lontari fino a centodiciotto anni, e gli interessi li
dovranno pagare i miei eredi fino alla terza gene-
razione (ma è previsto un apposito mutuo: gran
parte dell'economia mondiale attuale sembra si
fondi sui guadagni e i risparmi presunti e proietti-
vi delle generazioni future, senza riguardi per il
tasso di denatalità e le profezie sul 2012). Proba-
bilmente a settantacinque anni
compiuti dovrò andare nei
campi di lavoro per anziani,
ma pare saranno più con-
fortevoli del centro acco-
glienza di Lampedusa,
parola del ministro, e poi
noi donne, secondo l'aspetta-
tiva di vita, seno e fianchi, potremo pure essere
sorteggiate per partecipare a una puntata di Velo-

ne. Insomma, davvero non posso lamentarmi. C'è
chi è messo peggio, mi raccontano le zie che sono
da sempre titolari di pensioni borboniche e co-
munque sono autosufficienti, perché praticano il
baratto, l'autarchia e il chilometro zero. Per loro,
la pensione è sempre stata una categoria dello spi-
rito, un risarcimento dovuto dallo Stato, l'altra
faccia delle cartoline precetto, dei balzelli, delle
ingiustizie siderurgiche, delle promesse mancate
grandi quanto fabbriche intere. Cettina La Dotto-
ra – la più grande delle zie, quella istruita – le
dava pure, le pensioni, accogliendo e visitando
ogni giorno nei suoi uffici di burocrazia medica
cittadina tutta una torma d'anime e di corpi che
venivano da un altro tempo, da un altro mondo.
Lei faceva la traduttrice, prima che il medico: tra-
duceva le loro parole, i loro sintomi balzani, le
loro patologie sciamaniche pronunciate in dialet-
to grecolatino psicomagico. E loro se ne andava-
no sempre un poco guariti, un poco consolati, da
quell'attenzione finale e risarcitoria dello Stato.
Cosa ci consolerà, a noialtri?❖
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L’incantodella pittura diModigliani, Fattori, Corcos, Chagall. E poi le architetture, i templi spesso

distrutti e ricostruiti, le decorazioni, gli oggetti sacri, la letteratura, lamusica.Maanche il saporeantico

delpolpettonealleolive.Torna il5settembrelaGiornatadellaCulturaebraicae il temaquest'annosarà

l'arte, raccontata a partire dalle bellezze e dalle curiosità di Livorno, città capofila dell'edizione 2010.

Unica città italiana, peraltro, a non avere avutomai un ghetto.

Andrò in pensione
a 115 anni
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