
N
on è più tempo di «scapoli-ammoglia-
ti». Tanto che nel villaggio balneare,
che non ha ancora smaltito il Mondia-
le interruptus, s’è decisa una variante

molto più attuale della partitella annuale di cal-
cetto: «governo-opposizione». E i problemi so-
no cominciati subito, diciamo alle primarie: era-
no già – nella terra del 60 a zero, che resta un
risultato più sconvolgente di qualsiasi Italia-Slo-
vacchia – qualcosa come 45 contro 5. Più un fi-
niano che non sapeva bene da quale parte gioca-
re, e bisogna pure capirlo. Fare
le squadre è stato più compli-
cato che eleggere un segre-
tario del Pd: nessuno vole-
va stare all'opposizione,
e bisogna pure capirli.
In compenso, tutti voleva-
no giocare da centravanti
del governo, tanto che s'è deciso di fare almeno
tre tempi e due supplementari, per accontenta-
re tutti, più i posti di sottogoverno di guardali-
nee e raccattapalle. Una rissa s'è accesa a bordo-
campo, poi, per la scelta dell'arbitro: quelli del
governo sostenevano che toccava a loro nomi-
narlo, perché erano la maggioranza, quelli dell'
opposizione minacciavano un'assemblea, maga-
ri a settembre, col fresco, per discutere la cosa.
Alla fine s'è prestato il custode del campetto,
che tanto è di Forza Nuova e non sembrava peri-
coloso. Non che sia andata meglio dopo il fi-
schio d'inizio: quelli del governo pretendevano
un «lodo-calcio d'angolo» ogni volta che entrava-
no in area, e si lamentavano di continuo: c'è un
complotto, l'arbitro sta con l'opposizione, il pub-
blico sta con l'opposizione, il pallone sta con l'op-
posizione; noi siamo la maggioranza e abbiamo
diritto a più tiri in porta. Quando l'arbitro ha fi-
schiato un rigore contro il governo, in quindici
si sono strappati la maglia e hanno abbandona-
to il campo: «Basta, giocare a calcio con le rego-
le del calcio è un vero inferno». L'anno prossimo
si rifà «scapoli-ammogliati», sicuro.❖
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