
P
rendo a spunto due casi accaduti
nel mio lavoro di scrittore non
per parlare di libri, e men che me-
no dei miei, ma per riflettere sulle
parole e sulle cose che in modi si-
lenziosi e inapparenti ci vengono

sottratte, di acri della nostra cultura che senza
vederlo abbandoniamo nelle mani del nemi-
co, e che dobbiamo invece riprendere il passo
per riconquistare.
Ecco il primo caso. A tutti gli artieri dei diversi
mestieri accade, prima o poi, d’essere quasi ge-
losi di una propria opera, di sollevare perples-
sità sull’entusiasmo con cui viene accolta. A
me è accaduto col libro di poesie Rime di Rab-
bia, di cui molti brani son pubblicati in questo
giornale. Ho pensato che quel libro, senza nul-
la togliere ai suoi meriti e alla cura che ho po-
sto a scriverlo, sia un libro «giusto», uno di

quelli che cadono nel momento esatto in cui il
pubblico ne aveva esigenza. Si potrebbe dire
addirittura, se il termine non fosse estraneo al
mio stile, un libro «cool». Bene, quindi, dov’è il
problema? Bisognerebbe dire: finalmente!
Invece c’erano dubbi. Sapevo bene che mi met-
tevo al nuoto non in un tratto lento e largo di
fiume, dove le mie non erculee bracciate mi
possano portare dove voglio io, ma in un trat-
to di impetuosa corrente dove una forza estra-
nea si aggiunge alla mia, raddoppiando la ve-

locità ma portandomi in cambio seri dubbi sul
governo della rotta. Poi ho pensato fra me e me:
devo fidarmi. Ho scritto in vent’anni più di mille
poesie e filastrocche: forse posso sperare di
aver mano (di rimatore, di rematore) ormai ab-
bastanza ferma per manovrare la rotta in que-
sta rischiosa corrente senza naufragare nell’in-
degnità. Parlo della corrente inarrestabile che
oggi trasporta felicemente molti: dai vari furio-
si turpiloquenti Sgarbi agli urlanti parenti ser-
penti dei «forum» televisivi, dai toni e il lessico
di «certa stampa» alle curve degli stadi, dai con-
trollori nei treni che apostrofano rudemente i
migranti alle gazzarre degli «onorevoli» nei
talk-show: è la corrente gagliarda del conflitto
esasperato a sistema, della rabbia, dell’aggres-
sione e dell’ingiuria.
Era dunque proprio necessario - mi sono chie-
sto se i miei lettori si sarebbero chiesti - che an-
che un poeta «buonista» come Tognolini si unis-
se al coro?
Necessario sì, mi son risposto: non se se suffi-
ciente.
Necessario, perché la rabbia – come si dice nel
libro – è un’emozione primaria, troppo impor-
tante, troppo presente a tutti noi per lasciarla
tutta e solo nelle mani del Grande Fratello. Oc-
corre che se ne occupi anche il Piccolo Zio scrit-
tore.
Ed ecco il secondo caso. Simili dubbi sono occor-
si a un altro libro, o per esser precisi al suo sotto-
titolo. Cuoreparole, raccolta di belle poesie scrit-
te da bambini (Mondadori, 2010), porta il sotto-
titolo «Poesie di poeti bambini d’Italia commen-
tate da Bruno Tognolini». Su quel «bambini
d’Italia» c’è stata discussione. Ho fatto addirittu-
ra un piccolo sondaggio personale con amici
scrittori e poeti, che me ne hanno sconsigliato
l’uso. Come suona oggi, ci si chiedeva, la locu-
zione «bambini d’Italia» a chi legge le cronache
e le loro parole dominanti, a chi senta le voci
delle strade e dei bar? Suona esclusiva o inclusi-
va? Ambigua? Per caso qualcuno non vi sentirà
dentro qualche accento gutturale «razzista»?
Vero, tutto vero, ma non giusto: mi sono ribella-
to.
Perché dobbiamo lasciare in mano al nemico
sempre più vaste regioni della lingua, delle emo-
zioni, delle nostre parole e delle cose, in conclu-
sione delle nostre vite? Dobbiamo, come gli an-
tichi popoli, radere al suolo le case abitate e lor-
date dal nemico? Bruciare per purificarli i cam-
pi razziati, scacciare le donne stuprate? O non è
più giusto e degno, al contrario, curarle, acca-
rezzarle, risarcirle perché tornino a noi?
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