
I
eri – nel girone dantesco della spiaggia di
domenica pomeriggio – l'ho saputo con chia-
rezza: io detesto la gente almeno quanto
amo l'umanità. E dire che ero andata al lido

degli anziani, quello dei cinquantenni diroccati
ma ancora idealisti – che credono ancora alle
proteste e ai sit-in davanti alle trivelle, ridicoli
ma temibili avamposti del Ponte delle bugie –
quello delle famiglie multiple, quello che una
volta era una forma di resistenza umana e bal-
neare ed oggi è pressoché indistinguibile dagli
altri lidini tutti eppiàuar e calcio
saponato e musica techno.
Ma non c'è scampo, alla te-
levisivazione coatta delle
nostre vite, e dunque la
domenica ha pian piano
assunto la sua dimensio-
ne tragica di alveare furibon-
do, di reality balneare. Erano un milione circa,
equamente distribuiti in cento metri di litorale.
Piantavano nella sabbia mozziconi, bucce d'an-
guria, cingomma masticata, chiodi, bambini.
Giocavano a pallone, a palletta, a tennis, a
rugby colpendo a caso tutto quello che si muove-
va, nuotava o respirava. Scendevano in acqua
con la grazia dei bufali muschiati, e restavano
nella pozza a celebrare amori, gossip, deiezioni
vicendevoli. Lo Stretto, per giunta, che è un vec-
chio mare 'mpituso, per dispetto secerneva pan-
tani, stagni, correnti maligne, flussi d'immondi-
zie flottanti d'incerta provenienza.

Io ho resistito finché ho potuto. Poi, bombar-
data da una canzone che ricordava la sala mac-
chine del polo siderurgico, sono scappata, chie-
dendomi dove ho sbagliato. Ma lo so, dove sba-
glio: mi dico che dovrei diventare ricca, com-
prarmi una villa romita immersa nel silenzio e
contemplare da lontano il mio amore per l'uma-
nità, a distanza di sicurezza dalla gente. Poi mi
dico che no, che bisogna educarsi al silenzio e
alla giusta distanza, stando in mezzo agli altri.
Magari mi fanno pure santa, prima o poi.❖
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