
spettacoli, e la stima dei biglietti venduti. Per usu-
fruire del contributo pubblico - si legge ancora
nella lettera - «gli eventi dovranno essere rispetto-
si delle diversità individuali e delle diverse sensi-
bilità religiose». «Se le parole hanno un senso -
sottolinea Cucini - in quel documento si afferma
che l’assessore comunale, cioè l’autorità politica,
dovrebbe assumersi il compito di concordare il
programma del festival internazionale di tea-
tro».
Da parte sua Armando Punzo preferisce andare
avanti con il suo lavoro, con gli spettacoli, in sce-
na proprio in questi giorni. «Io non ho concorda-
to il mio programma con nessuno - dice - In 20
anni di lavoro in carcere le difficoltà e le censure
sono sempre state all’ordine del giorno. Le vere
censure sono quelle non scritte, sono quelle che
riguardano i tagli ai finanziamenti per il teatro.
Sono felice - aggiunge ironicamente - che la politi-
ca a Volterra si sia svegliata da un lunghissimo
torpore...».

Ma una protesta più chiassosa, a Volterra,
la sta portando avanti il gruppo Biiip!. «Non con-
cordiamo con le scelte di questa amministrazio-
ne - spiega Alessandra Bernardeschi - quello che
è successo è un fatto grave e poco altre adesioni si
stanno unendo al nostro grido disperato». Che
urleranno in piazza il prossimo sabato nel «Radu-
no itinerante di dissenso», con tanto di evento
finale a sorpresa. «Invitiamo tutta la cittadinanza
a dimostrare con noi la propria contrarietà agli
atteggiamenti censori a cui stiamo assistendo -
fanno sapere dal gruppo Biip! - . Per l’occasione
suggeriamo di sfilare in abito da sera per rappre-
sentare il ruolo di pubblico selezionato a cui sem-
bra faccia riferimento la lettera dell’assessore al-
la cultura e del consigliere Righi, rivolta alla dire-
zione artistica di VolterraTeatro». Tutti in piazza,
dunque.
Intanto a Milano il tentativo di censura da parte
dell’assessore alla Cultura della Provincia pare
rientrato. «Abbiamo trovato un accordo e così tut-
ti i teatri che erano stati convocati prenderanno
parte, come accade da anni, al circuito “Invito a
teatro”. Ora dobbiamo prepararci ai tagli - spiega
Renato Sarti -. Finora il teatro in Italia è sempre
stata una roccaforte che ha dato spazio e voce a
chi era fuori dal coro. Se però i serpeggianti tenta-
tivi di censura dei Comuni si intrecciano ai tagli
del Governo, allora dovremmo davvero alzare gli
scudi e rimanere uniti. L’unico modo per difen-
dersi è restare compatti». E continuare a disturba-
re, provocare, scandalizzare. Insomma a creare
liberamente.❖

Valentina Grazzini
VOLTERRA

Un inesorabile imperfetto scandisce il viaggio al
termine del teatro in cui ci conduce Armando Pun-
zo nella sua ultima fatica, Hamlice. Né futuro né
passato concedono appigli, il presente sguscia via
inafferrabile e la sola salvezza resta il sogno, torna-
re fanciulli barando al gioco della vita. Nato dal-
l’idea – solo in apparenza scontata – di accostare
la costrizione dei detenuti a quella dei personaggi
shakespeariani, la nuova produzione della Compa-
gnia della Fortezza chiude un cerchio aperto lo
scorso anno con Alice. Saggio sulla fine di una civil-
tà. Ora come allora i personaggi della tragedia cer-
cano l’evasione nel mondo fiabesco di Lewis Car-
roll, liberandosi dal testo, dal costume, dal ruolo.
Ma il lavoro che Punzo ha portato avanti in questo
secondo movimento, sorta di antefatto del primo,
è tutto da scoprire. È vero, ripartiamo esattamen-
te da dove ci eravamo lasciati un anno fa: stessa

scena (la claustrofobica serie di stanzette interse-
cantesi interamente tappezzate dal testo dell’Am-
leto trascritto a mano dai detenuti), stessi perso-
naggi grotteschi, un pastiche musicale che spazia
da Vivaldi al cha cha cha a cui fanno da collante le
note originali di Andrea Salvadori, e soprattutto
stessa formula che impone al pubblico un voyeri-
smo faticoso, continuamente interrotto dall’intral-
cio degli attori detenuti che seguono ciascuno il
proprio corso. Ma Punzo ama sorprendere, e dalla
fallace impressione di déja vu ci catapulta in qual-

cosa di nuovo e spiazzante: così dopo il primo
vagare nelle stanze vuote, dove mancano i prota-
gonisti indaffarati nell’ancestrale corridoio che
pare non avere fine, ecco che improvvisamente
ci troviamo spinti all’aperto del cortile, in una
scena candida, abbacinante, assolata. Qui si con-
suma il rito della distruzione, dell’ammutina-
mento bianco, quel che serve a comprendere il
perché qualcosa accadrà, nel dopo che già abbia-
mo visto. Come in una scacchiera le pedine
shakespeariane si muovono simmetriche, nel
bianco e nel nero del loro vestire e dei loro volti.

Il controtenore Maurizio Rippa canta un ada-
gio di Vivaldi, lo accompagnano le note di un
organo antico. Ma la calma è solo apparente e la
quadriglia settecentesca si rompe sovvertendo
ogni geometria: mentre Punzo, sul podio della
compagnia con la sua figura sempre più potente
ed essenziale, libera i personaggi togliendo via
loro la maschera di trucco, si fanno cadere i mo-
nolitici elementi della scena rubati a Kubrick (in
polistirolo, ma abbastanza alti da cadere fragoro-
samente). E tutto cambia. Il rientro nel labirinto
assume ora il senso di una rivolta in corso, di un
essere oltre. La mescolanza tra pubblico e attori
è totale, fagocitante: già alti, i detenuti schiaccia-
no gli spettatori con i loro tacchi da trans e le loro
acconciature scolpite. Gli ormeggi sono ormai
mollati, la parola prende campo, diventa un gri-
do, un’arma, una resistenza. Da Pinter a Cechov,
da Moscato a Scaldati a Lagarce, Punzo ha lega-
to nella drammaturgia della sua Hamlice quanto
gli serviva per raccontare la «sua» storia, che poi
è la storia di 22 anni di teatro con la Compagnia.
Osando tornare indietro, per andare avanti, in
questo lavoro sull’identità che non cade nelle
trappole del folklore estetico. Paradossalmente
sobrio nella sua esuberanza, rigoroso nel croma-
tismo (predominano bianchi e neri, i colori appa-
iono dai loro nascondigli prepotenti ma mai trop-
pi: un marabù rosa, il risvolto rosso di un abito
monacale, le paillette di un abito en travesti). Il
lancio in aria delle grandi lettere, anch’esse di
polistirolo («Volano, volano, volano le parole, a
comporre nuovi sogni») a cui il pubblico è chia-
mato a contribuire in un rito catartico collettivo,
precede la singolare parata della compagnia che
scandisce l’epilogo, dandoci l’impressione che
tutto possa ricominciare una volta ancora. Per-
ché in fondo di gioco si tratta, il gioco della vita.

Lo spettacolo aprirà la stagione invernale del-
lo Stabile toscano, con un allestimento ad hoc.
Intanto lo si può vedere a Volterra, fino a giovedì
in carcere e il 31 sul palco del Teatro Persio Flac-
co.❖
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anche iniziative, rievocazioni storiche, laboratori teatrali. È la kermesse «Un parco di autori»,
che, prima di questo genere ad essere organizzata nell’area, si svolgerà a Cecina, dal 4 all’8
agosto.TragliospitiCarloConti, icomiciDarioVergassola,CristianoMilitello,MarciaTheopilo,.
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Unparco
di autori

Il festival «VolterraTeatro»,
organizzato dall’Associazione
Carte Blanche, con la direzione
artistica di ArmandoPunzo, è alla
sua 24esima edizione. Tra gli ospiti
di quest’anno, oltre alla
Compagnia della Fortezza formata
da detenuti del carcere di Volterra,
anche il Teatro delle Albe, Ascanio
Celestini, StefanoMassini.
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DELLACOMPAGNIA
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L’evasione
dei carcerati
nelmondo
diAlice
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