
così tanti anni di professione – dichiara Avati – cre-
devo di non meritare un trattamento così ambiguo.
Nel corso degli ultimi due giorni sono stato raggiun-
to da indiscrezioni che escludevano il mio film dal
concorso malgrado Marco Müller ed Enrico Magrel-
li (direttore e selezionatore di Venezia, ndr) ci aves-
sero manifestato il loro apprezzamento... sono rima-
sto profondamente amareggiato dall’aver scoperto
che il mio film è stato mostrato alla commissione
quando ormai da giorni gli altri quattro avevano la
certezza di essere selezionati... Non potevo tenere
solo per me il grande dolore che stiamo vivendo».

Attenzione, questa non è la dichiarazione di un
lamentoso, ma il messaggio di un regista che ritiene
di sapere com’è andata la selezione e decide denun-
ciare il (presunto) bluff altrui. Müller risponde (An-
sa delle 19.19): «Abbiamo finito di vedere i film ita-
liani giovedì: altri titoli importanti sono stati visio-
nati dopo il film di Avati. Il risultato è stato di invita-
re fuori concorso il nuovo capitolo dell’avatiana
commedia umana. Ci sembrava la collocazione più
degna per un maestro come Pupi». Sapendo che Pu-
pi è competitivo quanto Capello e Mourinho messi
assieme, la dichiarazione di Müller suona ironica.
Ma il meglio deve ancora venire.
Scendono in campo Benedetto Croce e Bela Balasz
– pardon, Gasparri & Cicchitto, custodi del canone
cinematografico del XXI secolo. Lunedì 26 luglio,
Ansa delle 15.07. Gasparri si dice «sorpreso e ama-
reggiato» per l’esclusione di Avati, e avverte: «Non
vorremmo che ci fossero ragioni ideologico-cultura-
li dietro questa decisione». Ora, è necessario notare
un dettaglio: la new entry nel concorso sarebbe Cele-
stini, proprio colui che fece arrabbiare Berlusconi al
punto tale da far meritare a Parla con me un attacco
virulento del medesimo premier. Ecco infatti il Ga-
sparri che chiosa: «A vedere coloro che sono stati
privilegiati, qualche sospetto (sulla matrice ideolo-
gica della scelta, ndr) potrebbe anche venire...».
Sempre lunedì, Ansa delle 16.22. Cicchitto: «Espri-
mo a Pupi Avati, uno dei maggiori registi del cine-
ma italiano, tutta la mia solidarietà». Ore 19.46: in-
terviene nientemeno che Sandro Bondi. L’Ansa rife-
risce di «un colloquio tra i vertici dei beni culturali e
i vertici della Biennale».
Verrebbe voglia di consigliare a Pupi di scegliersi
amici meno imbarazzanti. Lui, ieri alle 17.43, nel
rifiutare il fuori concorso, definisce «generosa e af-
fettuosa» la solidarietà di Gasparri, ma ritiene non
ci siano «motivi ideologici dietro la mia esclusione».
L’idea che i 4 film scelti – sempre ammesso che da
qui a giovedì non ci siano ribaltoni – possano essere
migliori, in questo alto dibattito, non ha sfiorato nes-
suno.❖

I
l romanzo di Carlo D’Amicis La battuta perfet-
ta ha non pochi meriti di cui ho già avuto mo-
do di parlare. È piacevole e scorrevole che
non significa che raccoglie materiali facili e di
immediata soddisfazione ma che affronta e

sviluppa con critica leggerezza e robusta ironia al-
cuni dei temi drammatici della nostra attuale quoti-
dianità. Ce ne sono tanti e a tutti è dedicato una
uguale cura e attenzione: ma quale è il più incom-
bente di tutti, quello che maggiormente opprime i
nostri pensieri e disturba la nostra coscienza? La
risposta è facile tanto tutti ci accomuna: è il nostro
Presidente del consiglio, il famoso Silvio Berlusco-
ni.

Nondandoci tregua con la sua presenza appa-
re una figura scontata di cui già tutto sappiamo.
Ma D’Amicis non si arrende e non rinuncia a un
confronto ravvicinato (e gli capita di scoprire aspet-
ti sorprendenti). Inizialmente decide di sbozzarlo
utilizzando la punta del grottesco. Ma si accorge

che nel caso di Berlusconi quella punta non funzio-
na. Il grottesco è un intervento su una realtà per
scompaginarne i tratti tanto da far emergere l’orro-
re che nasconde. Berlusconi non nasconde nulla,
già ci dice tutto con la finta (aggiustata) compo-
stezza del suo profilo. Così D’Amicis si trova a non
poter far altro che trasportarlo così come è nel ro-
manzo: in realtà facendo una fatica doppia, giac-
ché un conto è impegnarsi a contraffare i tratti di
un volto un altro è trasportare tratti già contraffati
ma senza sbagliare la misura.

Ne è risultato un personaggio non comune, a
suo modo eccezionale che soltanto apparentemen-
te trova riscontro nel costume degli italiani che so-
no sì sbruffoni, buontemponi, tendenzialmente

egoisti, pronti a violare le regole, a gabbare la
realtà evitandone le punte con comportamenti
opportunistici ma tutto questo mentre in noi ita-
liani è solidamente legato alla nostra storia di cui
condividiamo derive e riaggiustamenti, in Berlu-
sconi la stessa pratica di vita, questo stesso colpe-
vole complesso di comportamenti (cui anche noi
cediamo) non è riferibile a una cultura, a una an-
tropologia(che sempre trova le compensazione
di cui ha bisogno) ma trova applicazioni alla lette-
ra, è di origine assolutamente naturale e contie-
ne l’efferatezza e quel che di assoluto che è pro-
prio della natura. Quando vediamo la Cagna che
ha appena partorito uccidere il neonato fuori nu-
mero (non può allattarli tutti) non resistiamo al
dispiacere ma non ci meravigliamo. Diciamo è la
natura e se siamo pedanti aggiungiamo e per for-
tuna che poi è arrivata la cultura.

Ecco, per Berlusconi la cultura non è mai arri-
vata, in lui vizi e virtù (e a questo punto anche le
virtù sono vizi) non si compongono in una logica
di società ma rispondono a convenienze più che
egoistiche brutalmente personali.

Per paradosso Berlusconi si propone come una
opera d’arte rivendicando l’autonomia che ad es-
sa genere attribuiamo: così non è diverso da un
fiore vistoso nato in un deserto dove un pellegri-
no sperduto ha lasciato cadere l’ultima goccia di
sudore: il pellegrino di oggi (smarritosi lungo lo
stesso itinerario) sorpreso da questa coloratissi-
ma efflorescenza lì per lì si rianima e si fa speran-
zoso e non si accorge che è una malsana sugge-
stione, non sa che è la prova definitiva che non
riuscirà a cavarsela. Non sa che non gli resta che
sperare che un elicottero anche lui sperduto si
abbassi a raccoglierlo e abbia ancora benzina per
portarlo al sicuro. Questo è Berlusconi e questi
siamo oggi noi suoi concittadini e sudditi (così
sperduti).

Certo il romanzo di D’Amicis contiene altre co-
se interessanti che vale la pena di non lasciarsi
sfuggire ma intanto è questa che a me premeva
evidenziare.❖

MINCULPOP

Attribuzioni
Paolucci all’Osservatore romano:
quel San Lorenzo non è di Caravaggio

«Il livello qualitativodella tela che si conser-

vanella sagrestiadellaCappelladeiNobili al

Gesù di Roma è modesto», afferma Antonio Pao-

lucci. «Bella l'idea del san Lorenzo drammatica-

mente dialogante sulla graticola del suomartirio,

suggestivi i ceffi deimanigoldi impegnati nell'ese-

cuzione atroce. Poi però guardi da vicino e vedi

maniprospetticamentesbagliate,anatomiegoffe,

panneggi incerti, stesura pittorica inadeguata»,

sottolinea il direttore dei Musei Vaticani. «Insom-

ma, la qualità non c'è mentre in Caravaggio c'è

sempreealtissimaanchequandoegliusa ilmassi-

mo della sprezzatura e il minimo delle risorse

espressive». A innescare la «fiammatadi curiosità

caravaggesche»erastatounarticolodell'Osserva-

toreRomanodedicatoalMartiriodiSanLorenzoe

al capitolo sui rapporti tra l'artista e la Compagnia

diGesù: era bastato unaccostamentodi nomi per

far sì che ventilare un'ipotesi che la notizia di un

«nuovo» Caravaggio facesse il giro delmondo.
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«Trasportato» dall’autore dentro
il romanzo, Berlusconi
è un personaggio difficilissimo
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Re Silvio?
PerD’Amicis
è una opera
d’arte

ANGELO GUGLIELMI

Paradossi

P
PARLANDO DI...

«Tempest»
chiude
Venezia

Il Mago Prospero? È una donna, nel visionario «The Tempest», diretto da Julie Tay-
mor, che chiuderà fuori concorso la 67.Mostradel cinemadiVenezia. Interpretato (non a
caso)daHelenMirrenedaRussell Brand,AlfredMolinaeBenWhishaw, il filmèunnuovo
adattamentodel capolavorodi Shakespeare per il suo 400esimo anniversario.

Il proclama «Non vorremmoche ci
fossero delle ragioni ideologico-
culturali dietro questa decisione. A
vedere coloro che sono stati
privilegiati, qualche sospetto
potrebbe anche venire. L’episodio
dimostra che quelli che si lamentano
delle censure sono coloro che le
praticano in tante occasioni senza, in
realtà, subirlemai»
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