
T
roppo bel-
le si muore, e
non solo tra gli
esseri umani. Incor-
niciate in pannelli tra-
sparenti di acrilico, infil-

zate su carta velina, sparate a pallettoni
in epoca vittoriana, infarinate come ripie-
no di un taco messicano, crudelmente im-
paniate nella vernice in forma di bozzoli
sicché appena l’animale si schiude si im-
bratta le ali in una trappola fatale. Farfalle
si muore. Oggetto del desiderio di collezio-
nisti selvaggi, feticcio dell’arte contempo-
ranea, nuovo bene di consumo che muove
il contrabbando globale con partite da centi-
naia di migliaia di dollari.
Peter Laufer, inviato di guerra per il Washin-
gton Post e il San Francisco Examiner, autore
di inchieste sul neonazismo e le violenze alla
frontiera Usa-Messico, ha voluto prendersi
una pausa di tranquillità dai conflitti occu-
pandosi di farfalle.
Ha passato due anni sul campo, tra un mari-
posario in Nicaragua e un carcere di massima
sicurezza, le piante lussureggianti del Butter-

fly World Zoo in Florida e gli stand della Fiera
degli Insetti. Ne è uscito un reportage «da pri-
ma pagina» sulla creatura più fragile (eppure
insospettabilmente forte) del pianeta: La batta-
glia delle farfalle, Sironi Editore, 255 pagine,
19 euro. Criminali dotati di Gps e pronti a spa-
rare, ambienti militari interessati alle tecniche
del volo dei lepidotteri, scienziati a volte trop-
po distratti per rispettare le leggi, collezionisti
ingordi e impegnati in safari illegali che si salu-
tano come «tuo nel genocidio» perché cacciare
una specie fino all’estinzione ne aumenta il
prezzo in modo astronomico. Ma guardie fore-
stali e biologi capaci di «deportare» un’intera
colonia di Glaucopsyche nutrendole con cot-
ton fioc imbevuti di acqua e miele.
Laufer percorre senza pregiudizi ogni piega di
questo affascinante universo raccontando

l’odio tra i puristi «farfallofili» («Quello ha un
retino, è partito col piede sbagliato») e i loro
arcinemici, gli allevatori di lepidotteri, fino ai
«lepidotterofobici», che si ritrovano sul sito
www.ihatebutterflies.com, per cui le farfalle
sono scarafaggi carini «con colori da trip acido
andato a male e ti mirano sempre alla faccia».
Jane e Gerry Green sono allevatori nicaraguen-
si che catturano le farfalle ubriacandole con
frutta fermentata e le uccidono appena nate
mettendole in freezer («Siete degli assassini.
Scherzo, ma vedere file di farfalle morte, appe-
na uscite dalla crisalide, è sconvolgente». «Bé,
non vivono molto a lungo. E noi lo facciamo
per l’arte»). La maggioranza dei lepidotteri al-
levati finisce liberata durante matrimoni, lau-
ree, addii al nubilato o funerali: pratica depre-
cata dai naturalisti che temono «miscugli gene-
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