
C
i sono decenni che le zie saltano in
blocco: gli anni Ottanta, per esempio.
Sono passate direttamente dai primi
anni Settanta ai Novanta avanzati,

quasi Duemila. D’altronde, venivano dagli anni
Cinquanta senza passare dai Sessanta, e in alcu-
ni casi – zia Lisabetta, per lo più – senza nemme-
no uscire da un loro Seicento calabro spesso im-
penetrabile, circondato da castagni secolari e
muri a secco e solcato da acque medicinali e san-
gue antico. Perciò, quando vedono gli anni Ot-
tanta in tivù – che è come il maia-
le: non si butta via niente –
non li riconoscono, e conti-
nuano a chiedere chi sia-
no certi cantanti o certi
comici, o li prendono
per inquilini del Grande
Fratello, che, inutili come so-
no, vanno bene sempre. D’altronde, le zie non
hanno mai indossato una spallina o un paio di
Timberland, non si sono mai tagliate i capelli a
upupa, non hanno mai sentito Vamos a la Playa e
non hanno mai mangiato un hamburger. E dete-
stano Ronald Reagan: per quanto le riguarda, i
presidenti americani sono in tutto Lincoln, John
Kennedy e Obama. E Ted Kennedy, che non è
mai stato presidente, ma secondo zia Mariella –
esperta di politica estera potenziale e storia im-
maginaria – avrebbe proprio dovuto. Sicché, le
repliche compulsive degli anni Ottanta le distur-
bano, anche perché – dicono – «non si vede la
differenza»: maggiorate, yuppies e tormentoni
sono tali e quali a veline, cricche e tormentoni.
Niente a che vedere con la tivù immortale di
Johnny Dorelli e Walter Chiari e Delia Scala e le
Kessler che le zie e gli abbonati tutti possono go-
dersi indisturbati solo d’estate, quando i palinse-
sti vanno in letargo, si sospende la guerra delle
fiction e i programmi li decide Proust. Certe vol-
te non ci si dovrebbe chiedere cosa è cambiato,
ma cosa non è cambiato. Sta lì, l’incaglio: nel mo-
struosamente uguale. Come gli anni Ottanta.❖
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