
nei sorrisi, quando si insiste a guar-
darle negli occhi.

IlcognatodiShirinèmullahnel-
la moschea del quartiere. Tuona ogni
giorno contro l'istruzione delle don-
ne e contro quella scuola, l'unica del-
la zona. Se le donne della famiglia
studiassero sarebbe un affronto al
suo onore. Così il marito ha minaccia-
to le insegnanti. Ma Shirin viene a
scuola lo stesso, ha sei figlie, tutte
analfabete. Quando avrà imparato
potrà insegnare anche a loro. Per for-
tuna il marito lavora al mercato, esce
presto. Shirin infila il burka e scappa
a scuola. Solo per questo lei si sente
viva. «Per mio marito io e le mie figlie
siamo solo dei muli. Che senso ha
una vita passata così, nella paura,
senza capire niente?».

Weeda non deve chiedere il per-
messo a nessuno. Il marito è stato uc-
ciso nella guerra civile, ha perso tutto
quello che aveva. Ha tre figlie, sono
tutte lì, con lei. Le mani in grembo, i
veli candidi, i vestiti pastello. Ha la
pensione governativa del marito,

300 afghani, 50 dollari. Vive in una
cantina, senza luce né acqua. Ma si
sente fortunata ad essere lì. Sta co-
struendo il futuro delle sue figlie. Di-
verso. Hanam Gul si alza, ha voglia di
parlare. Una bella faccia combattiva,

la voce potente, la parlantina inarre-
stabile. Le altre ridono, le lanciano
battute, si toccano la fronte. È matta,
dicono, vuole presentarsi alle elezio-
ni. È per questo che studia. All'ufficio
elettorale le hanno chiesto il diplo-
ma, lei ha mostrato il certificato di fre-
quenza di questa scuola. Non basta,
hanno detto, sei ancora analfabeta.
«Proprio per questo voglio andare in
Parlamento, per rappresentare tutte
le donne analfabete come me!». Han-
no cercato di cacciarla via, ma non è
facile liberarsi di Hanam Gul. «Cosa
credi? Anche i nostri parlamentari so-
no analfabeti, solo che si sono com-
prati un diploma!», ha gridato prima
di andarsene, più convinta di prima.
È sicura, ci riuscirà. Il banco dove sie-
de, per lei, è già quello del Parlamen-
to. Fa pratica.❖
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ColinPowellnel2001diceva:«IdirittidelledonneinAfghanistannonsononegoziabili».

LauraBush:«Lalottacontroil terrorismoèancheperidirittidelledonne».«Erasolopropagan-

da bellica», dice Meehmooda, di Rawa (Associazione Rivoluzionaria delle Donne Afghane).

«Sonostatiscambiaticonlealleanzepolitichedei "signoridellaguerra"daKarzaiedagliUsa».

Bambine in una scuola di Kabul

L
e nostre allieve sono più di
300», dice Latifa Ahmady,
presidente di Opawc e diret-

trice del progetto di alfabetizzazio-
ne realizzato con i fondi della Re-
gione Toscana.«Il corso dura tre
anni, poi le ragazze potranno acce-
dere alla scuola pubblica. Abbia-
mo anche un corso-laboratorio di
artigianato: ricamo, sartoria. Mol-
te ragazze adesso sono pronte a co-
struire una piccola impresa che
permetterà loro di lavorare e esse-
re autonome».
Quantocontal'istruzioneper lacon-
dizione delle donne afghane?
«È la chiave di volta per cambiare
il mio paese. Spesso le ragazze
non sanno nemmeno che stuprare
e picchiare le donne è un crimine.
Come possono ribellarsi? La consa-
pevolezza dei propri diritti è un'
enorme forza».
Perchéècosìferocementeostacola-
ta? È un problema religioso?
«L'Islam approva l'istruzione delle
donne, chi conosce il Corano lo sa.
L'Afghanistan è sempre stato un
paese musulmano ma 30 anni fa le
donne andavano a scuola e all'Uni-
versità, lavoravano. È un proble-
ma di gruppi e partiti fondamenta-
listi. Per loro la religione è uno stru-
mento di potere politico e oppres-
sione, l'istruzione femminile un pe-
ricolo. Le donne sono la metà della
popolazione, se fossero istruite,
consapevoli dei loro diritti e in gra-
do di affermarli, se votassero libe-
ramente, il potere dei fondamenta-
listi sarebbe contestato. La menta-
lità medievale con cui ci scontria-
mo ogni giorno è la rete di control-
lo della struttura tradizionale del-
la famiglia che, negli ultimi anni è
diventata sempre più forte».
Attraverso le donne, cercatedi edu-
care anche gli uomini?
«È molto importante coinvolgerli.
Sono i nostri migliori successi,
pian piano la mentalità cambia». ❖
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