
N
el quartiere, per sapere quello che
succede, non si leggono i giornali, si
leggono i muri. Perché c'è sempre
qualcuno che vuole dire qualcosa, e

dai graffiti nelle grotte in poi qui non s'è persa
l'abitudine, grazie al cielo, nemmeno ai tempi
della tivù e del silenzio. C'è pure un angolo di
Pasquino, nel giardinetto strappato con grazia
rissosa dalle zie alla cementificazione coatta
della città: sotto il ficus magnolideo primordia-
le, dalle foglie larghe come canoe, qualcuno at-
tacca volantini appassionati e
oracolari, di solito in rima ba-
ciata e italiano macchero-
nico, dove ce n'è per tut-
ti, dal sindaco al figlio di
Bossi a Marcello Lippi al
parroco. Ma la cosa mi-
gliore sono le scritte: «Brigu-
glio, col bene che ti voglio»;«Lanciamogli un
Granata senza sicura»; «Il Papi ci sta sulle gu-
glie»; «Date a Cesare quel che è di Cesare, spe-
cie alle idi di marzo»; «La manovra è quando i
lupi fanno un'assemblea con gli agnelli per deci-
dere la dieta»; «Immigrati, non andate via, non
lasciateci soli con gli italiani!»; «La Nazionale è
una mozzarella blu». Roba che ti risolleva lo
spirito, magari dopo il Tg1. C'è roba anche più
profonda e a suo modo anche più politica: «Cre-
pi l'invidia»; «Tutti morimmo a stenti»; «Il caos
non è divisibile». Non mancano le questioni
strettamente private: «Carmelo, ridammi lo ste-
reo», e «Le ragazze con le scarpe a punta mi
terrorizzano». Per un periodo ci fu pure qualcu-
no che lasciava solo enormi punti interrogativi
rossi e sgocciolanti, che potevano essere tutto,
dalla crisi della sinistra a una questione di cuo-
re (o anche tutte e due, in effetti), e il dibattito
animò per settimane l'opinione pubblica.

Ieri è apparsa una scritta nuova, accanto alla
farmacia. L'abbiamo contemplata tutti con re-
verenziale timore e anche un poco di speranza.
Diceva: «Ora basta, facciamo sul serio».❖
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