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I PENULTIMI

Due film, uno inglese e uno italiano
dimostrano che ci sono ancora registi

innamorati dei propri simili

E
sce nella calura dell’esta-
te un bel film, e dire «un
bel film» significa chiara-
mente che non si tratta di

«fiction» all’italo-hollywoodiana
né tanto meno di effetti speciali. È
l’inglese Fish Tank, della regista
Andrea Arnold, e questo giornale
ne ha già parlato. Ne impressiona-
no più cose: che la regia sia firma-
ta da una donna ancora giovane,
che questa donna venga dal docu-
mentario, che sia un film che rac-
conta le donne (la Bigelow, per
esempio, vincitrice dell’ultimo
film Oscar, è una donna, ma fa
film tali e quali a quelli dei ma-
schi) e in particolare quelle di un
ceto sempre più diffuso, poco e ma-
le raccontato in Italia, che Adriano
Sofri ha chiamato una volta dei
«penultimi» (gli ultimi, almeno
per ora, gli immigrati; ma c’è an-
che chi sta ancora più sotto). Nel-
l’America di una volta li avrebbero
chiamati i «bianchi poveri».

Alprossimofestivaldi Locarno
l’unico film italiano in concorso –
che, azzardo una previsione non
difficile, risulterà forse più bello
dei tanti italiani che saranno a Ve-
nezia – è Pietro di Daniele Gaglia-
none, che ho avuto la ventura di
vedere e che mi pare abbia qual-
che affinità con Fish Tank. Anche
se Pietro si svolge a Torino e non
nelle periferie metropolitane bri-
tanniche, le somiglianze sono tan-
te, esclusa forse la presenza in In-
ghilterra di un residuo di stato so-
ciale e in Italia la contiguità tra cer-
ti strati dei «penultimi» e la piccola
criminalità. Gaglianone predispo-
ne meno la scena, rispetto alla Ar-
nold, segue di più il personaggio,
ma anche la sua è una visione più
ancora morale che sociologica.

Entrambi, la regista femmina e
il regista maschio, amano di tutta
evidenza la quindicenne Mia e il
più adulto Pietro, i loro protagoni-
sti. Pietro è un giovane «idiota»
proprio nel senso dostoevskiano,
vittima di una situazione di emar-
ginazione che produce crudeltà
verso il diverso, sfruttamento, cini-
smo, una lotta per la vita tornata a
dimensioni ottocentesche (in Ga-
glianone Dostoevskij sembra obbli-
gato a fare i conti con Zola). L’uni-
co personaggio che sa rispettare
Pietro è una giovane immigrata,
sfruttata e gentile, mentre l’unico
personaggio con cui Mia può in-
trattenere un dialogo è un giovane
rom. La Arnold è più interessata ai
personaggi femminili che ai ma-
schili – oltre ad altri rom piuttosto
violenti, il maschio del film è il

«simpatico» e aitante proletario
«garantito» che si fa la madre di
Mia e poi svergina Mia, affascinata
e consenziente, ma che ha altre
donne ed è sposato con una figlia –
e porta uno sguardo di compassio-
ne anche oltre Mia sulla madre,
donna giovane e sola, sulla sorelli-
na di Mia, sulla figlia dell’uomo, e
anche, in definitiva, sulle concor-
renti di una ambigua audizione
per danzatrici cui Mia rifiuta all'ul-
timo momento di partecipare.

È raro vedere film di donne che
non siano troppo di testa o troppo
d’imitazione (in Italia ci sono però
quelli di Marina Spada), ma è an-
che rara la presenza in questi anni
di una militanza femminile o fem-
minista non troppo minoritaria e
che possa affrontare la vastità e
profondità dei problemi posti da
una condizione che è indubbia-
mente peggiorata rispetto al passa-
to: le donne «comuni» sono più vit-
time che mai di una società che è
maschilista più che mai, e quelle di
successo sono spesso prigioniere
di miti ambizioni cinismi che sono
gli stessi degli uomini, e i film di o
su donne all’altezza di Fish Tank,
così duro e chiaro ma anche così
estraneo alla facilità dell’indigna-
zione recitata o della commozione
manipolata, sono molto rari, so-
prattutto nella nostra chiassosa Ita-
liaccia mediatica. Fish Tank forse
non è un capolavoro, ma non per-
ché la Arnold segue una sceneggia-
tura fin troppo costruita, dove
quel che sembra spontaneo è stato
pensato a lungo, ma perché le svol-
te e gli ingombri narrativi talvolta
appesantiscono sia l’azione che il
personaggio, e anche il leit-motiv
della danza diventa nel film pro-
grammatico, predeterminato (an-
che se è molto bella la scena del-
l’addio di Mia a madre e sorella,
una danza in cui purezza e «volga-
rità» si fondono e producono un’in-
tensa emozione). E non so se è un
capolavoro Pietro di Gaglianone,
aspettiamo intanto che molti altri
possano vederlo, dopo Locarno.

Ma è una gran cosa che ci sia chi
ancora osa fare film come questi, e
chi sa fare film come questi. Vuol
dire che ci sono registi, femmine e
maschi, che sentono la solidarietà
con i loro simili più sfavoriti e san-
no penetrarne, oltre il facile giudi-
zio moralistico o giornalistico, l’in-
tima sofferenza e l’intima bellez-
za: l’aspirazione a un mondo in cui
poter essere riconosciuti, amati,
aiutati a vivere. Un mondo che
non c’è, ma che dovrebbe assoluta-
mente esserci. ❖

Un’immagine del film Fish Tank, della regista AndreaArnold
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