
lo seguivano due killer in motociclet-
ta. Trentotto giorni dopo, il dieci set-
tembre l'amministatore delegato
della Fiat, Cesare Romiti annunciò
che voleva licenziare 15.000 operai
della Fiat, accusati di essere indisci-
plinati, praticamente dei terroristi,
e di lavorare troppo poco. Poi a no-
vembre arrivarono i tremila morti
del terremoto in Irpinia. E voi dire-
te: sì, ma quello fu un fatto naturale.
Vero, ma è anche vero che fu l'occa-
sione che permise alla camorra na-
poletana di acquistare una bella fet-
ta di potere economico nel meridio-
ne.

Che anno fu! Che si sono persi,
per sapere di che pasta è fatta l'Ita-
lia, quelli che nel 1980 non erano
nati o non avevano l'età per ricorda-
re! Io mi ricordo che il capo del go-
verno era allora Francesco Cossiga
(poi diventato addirittura presiden-
te della Repubblica), che nel corso
degli anni si fece conoscere per stra-
vaganti affermazioni. Che l'ubicazio-
ne della prigione di Moro era a cono-
scenza dei vertici del Pci e della Cgil,
(lui all'epoca era il grottesco mini-
stro degli Interni che avrebbe dovu-
to salvare il prigioniero); che i pub-
blici ministeri antimafia erano dei
cretini pericolosi, che la massoneria
era una meritevole associazione,
che lui da giovane aveva preso le ar-
mi per lottare contro il comunismo,
e che la strage di Bologna era stato
un banale incidente di percorso nel
trasporto d'armi del terrorismo pale-
stinese.

Nel 1980 scoprimmo che, qui da
noi, si poteva mettere una bomba in
una stazione ferroviaria nel giorno
in cui tutti prendono il treno per an-
dare in vacanza. E non sapevamo
che i nostri servizi segreti fecero di
tutto per salvare i colpevoli dell'at-
tentato. E ancora adesso lo fanno.

Nel 1992- 1993 (quindi appena
dodici anni dopo), visto che c'era sta-
to il precedente della stazione, si
pensò che in Italia si potesse andare

oltre. Nel giro di soli sette mesi ven-
nero fatte saltare un'autostrada, un
quartiere popolare, due chiese stori-
che, una galleria d'arte a Milano, la
più famosa collezione di dipinti a Fi-
renze. Fu la mafia, no? Fu quel con-
tadino analfabeta detto ‘u curtu,
no? Non proprio. Vi propongo qui
un'istantanea di quei tempi: Notte
del 27-28 luglio 1993. Riunione
d'emergenza del governo presiedu-
to da Carlo Azeglio Ciampi. Oltre al-
le bombe, il paese è paralizzato da
giorni da uno sciopero generale de-
gli autostrasportatori, le merci scar-
seggiano nei supermercati. I mini-
stri scoprono che da Palazzo Chigi
non riescono a comunicare telefoni-
camente con l'esterno: tutte le linee
sono bloccate… Poco prima è stata
data notizia di un'automobile piena
di esplosivo parcheggiata in piazza
Colonna, a cento metri da palazzo
Chigi. La macchina è stata resa inno-
cua da un robot antiterrorismo.
Ciampi reagisce con coraggio rico-
noscendo le vecchie e le nuove mani
che guidano l'attacco. Decide allora
di partecipare alla commemorazio-

ne della strage di Bologna del 2 ago-
sto. Dove, di fronte "a un attacco
complessivo a tutti i poteri dello Sta-
to", dirà: «Nessun compromesso è
possibile, né con il passato, né con
chi cercasse di condizionare l'avve-
nire. Ce lo impedirebbero i nostri ca-
duti: quelli di oggi, quelli di Bolo-
gna del 2 agosto 1980».

Ora che sono passati 30 anni, pos-
siamo dire di essere pacificati? Pos-
siamo andare tranquillamente a Bo-
logna, mettendo nello zaino un mez-
zo chilo di memoria condivisa? Non
credo, se si pensa che quei fatti del
1992-1993 appartengono alla me-
moria più intima del presidente del-
la Repubblica Ciampi, e non alla me-
moria collettiva.

Senza governo - né a Bologna, né
a Roma - , con la P2 che ha cambiato
nome, sperando che l'agosto passi
in fretta e senza danni; così nel
2010 andiamo a Bologna: a risenti-
re la storia dello scoppio, a vedere le
facce dei sopravvissuti, i racconti di
chi è nato quell'anno, a considerare
che posto è mai questo, dove forse
saranno i nostri nipoti a sapere la ve-
rità.❖

Il coraggio di Ciampi

Colloquio con Camilla Andrini

Sarà stamattina sul palco alla stazione, leggerà
i nomi delle vittime. «L’ orrore per quella strage
nei racconti dimiamadre, i giovani devono sapere»

Fecero di tutto per
coprire i responsabili
della strage

Io, nata nel 1980
parlerò dal palco
per non dimenticare

Nel 92 davanti alle
bombe di mafia sfidò i
terroristi a Bologna

C
amilla Andrini il 2 agosto
1980 aveva 5 mesi, era sul pas-
seggino “guidato” dalla mam-

ma per il centro di Bologna, quando il
boato della stazione sconvolse Bolo-
gna. Oggi sarà su quel palco, davanti
alla sala d’aspetto, a leggere i nomi de-
gli 85 morti insieme a Rossella Zuffa,
sua coetanea. Ricordi, Camilla, ovvia-
mente non ne ha. «Ma il 2 agosto per
me ha significato da sempre, sono cre-
sciuta sapendo cos’era successo in sta-
zione. Il ricordo di quella mattina mi è
stato trasmesso da mia madre come
qualcosa che ci appartiene, che mi ap-
partiene, come una cosa viva, per que-
sto non so dire quale sia il primo ricor-
do che ho della strage». «Mentre spin-
geva il mio passeggino mia madre fu
scossa da quel boato, la nonna doveva
rientrare da Cortina in treno, la stava-
no aspettando...per fortuna che il suo
treno partiva più tardi delle
10.25...dell’angoscia di quei momen-
ti abbiamo parlato tante volte». Poi
Camilla ha visto le foto, le immagini, è
entrata da adulta nel ricordo della
strage: «Quelli della mia età, a Bolo-
gna, sanno tutti cos’è il 2 agosto, sono
cresciuti in delle famiglie che per for-
za sono state “contagiate” da quella
bomba. Non credo sia la stessa cosa
per chi è nato dopo, temo che il ricor-
do si sia perso, in fondo solo le fami-
glie possono averlo trasmesso, non
certo la scuola...». Oggi tocca a lei, nel
trentennale, prendere il testimone
della memoria, ricordare quelle 85 vi-
te spezzate. «No, non sono mai stata a
una manifestazione per il 2 agosto. è
la prima volta. Mi sono sempre infor-
mata, sui giornali, in tv, ma non sono
mai andata». «Però», racconta, «spes-
so mi sono fermata in stazione davan-
ti a quella lapide». « Domani (oggi,

ndr) dobbiamo “solo” leggere i no-
mi delle vittime, ma è la prima volta
che succede, su quel palco. Penso
sia molto importante, l’emozione è
grande, è un momento importante
per la mia città e per quelle persone
che non ci sono più». Camilla non
vuole entrare nelle polemiche che
anche quest’anno caratterizzano
l’anniversario: «Non vorrei espri-
mermi, se ho dei pensieri li tengo
per me, vado lì per quelle persone
che non ci sono più». E insiste sulla
memoria da non smarrire: «Mi au-
guro che la scuola dia una mano al-
le famiglie per non perdere il ricor-
do di questa strage, ma nei pro-
grammi non ci si arriva mai agli an-

ni Ottanta. Ecco, forse è venuto il
momento che se ne parli». Sulle ra-
gioni della strage, Camilla non si
sbilancia: «Non riesco a capacitar-
mi mai quando avviene un fatto di
tale violenza». E la verità sui man-
danti? «Finora non è arrivata, ma io
sono convinta che prima o poi la sa-
premo, e comunque continuerò a
sperarlo sempre...». C’è però una ve-
rità giudiziaria sugli esecutori,
Mambro e Fioravanti, che oggi so-
no praticamente fuori dal carcere.
Che effetto le fa? «Sì, questa loro li-
bertà mi disturba, credo che la pena
dovrebbero scontarla fino in fondo,
ma evidentemente ci sono delle leg-
gi che consentono che siano fuori e
io non sono né un giudice né un av-
vocato. Ma non ci sono solo loro:
penso che fuori ci sono anche gli al-
tri, i responsabili che non sono mai
stati condannati...».❖
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Il ruolo dei servizi

Non sono mai stata
ad una manifestazine
per ricordare il 2 agosto
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Segreto
di Stato

«Da Bologna a Via D'Amelio gli italiani pretendono verità e giustizia». Lo afferma il
vicepresidentedellaCommissioneAntimafia, FabioGranata, chesi dicecontrarioall'allun-
gamento del segreto di Stato. «Bisogna superare il segreto di Stato - aggiunge - e non
pensare di prolungarlo ulteriormente, così come viene proposto in questi giorni»
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