
T
rent'anni dalla terribile
estate del 1980. Dalla se-
ra del 27 giugno in cui il
volo Itavia IH870, diret-
to da Bologna a Paler-

mo, scompare in un punto del cielo
fra Ponza e Ustica, e dalle 10.25 del
2 agosto, quando il tempo si ferma
per la stazione di Bologna.

Dopo quell'estate le vicende del-
le due stragi prendono vie molto di-
verse, ugualmente orientate alla ri-
cerca della verità e al mantenimen-
to della memoria. In entrambi i casi
si costituisce un'associazione che
raccoglie i familiari delle vittime
(nel caso della stazione subito, per
il DC-9 solo molti anni dopo, quan-
do gli interrogativi su quello strano
"incidente" iniziano a esigere ripo-

ste) che si costituiscono parti civili in
lunghi, complessi e insoddisfacenti
iter processuali. Un senso di mistero
continua ad avvolgere i due eventi,
che restano ancora confinati nel pre-
sente della cronaca: dopo trenta an-
ni non sembrano ancora depositati
in modo saldo nella consapevolezza
nazionale. Può essere allora utile
guardare quali interventi sono stati
fatti per affidare il ricordo di questi
eventi alla coscienza del Paese, alla
sua memoria.

La memoria è un territorio com-
plesso, dove si incontrano la necessi-
tà intima e privata del ricordo e del
lutto e quella pubblica della comme-
morazione. Spesso, come nel caso di
queste due stragi, sono le comunità
ristrette delle associazioni dei fami-
liari a portare avanti progetti volti a
mantenere vivo il ricordo, attraverso
incontri pubblici ma anche con il
coinvolgimento delle arti, capaci di
comunicare attraverso le emozioni.
La musica, il teatro, il cinema.

Nel caso della strage del 2 agosto,

il cuore di tutte queste iniziative è il
luogo dell'evento, la stazione, capa-
ce di creare un cortocircuito fra le
due, quasi antitetiche, definizioni
di luogo della memoria e non-luo-
go. Luogo del flusso, dove le perso-
ne passano senza generare relazio-
ni, senza avere un'identità che non
sia quella del viaggiatore, dove il
tempo si riduce alla dimensione
della fretta e dell'attesa, questo luo-

go è vulnerabile, come ben sappia-
mo ora, dopo che molti altri attenta-
ti hanno scelto le stazioni, le metro-
politane, le gallerie, come obietti-
vo. Cariche di questi eventi, anche
le stazioni divengono luoghi della
memoria. La loro gestione diviene
allora difficile: da un lato devono
assolvere alla loro funzione e ag-
giornarsi costantemente, dall'altro
vi è la necessità di mantenere il ri-
cordo e conservarne le tracce. Due
esigenze spesso in conflitto: un oro-
logio fermo è un segno fortissimo
per chi ne conosce il significato. Per
chi non lo sa, rischia di essere la cau-
sa di un ritardo. Le tracce nella sta-
zione di Bologna (l'orologio, lo
squarcio, il punto della bomba) so-
no allora memorie intime e intense
per chi le sa leggere, quasi impercet-
tibili per chi non sa, per chi si trova
solamente a passare di lì. Senza
una comunità che dia loro voce que-
ste tracce potrebbero smettere di
parlarci.

Proprio per questo motivo, l'al-
tra strage del 1980 ha ora un luogo,
un cuore per le commemorazioni
che non sia un punto alto nel cielo,
profondo nel mare o un punto
astratto su una mappa radaristica.
Con la creazione del Museo per la
Memoria di Ustica a Bologna, città
di partenza di un volo mai arrivato
a destinazione, anche questa stra-
ge, curiosamente denominata con
un toponimo senza avere un luogo
preciso, ha un luogo concreto dove
raccogliere la memoria, non più un
punto intangibile e inattingibile.
Un luogo che ruota attorno a un og-
getto, insieme reliquia e testimone:
il relitto del DC-9 recuperato dal
mare per effettuare le perizie pro-
cessuali, intorno al quale l'artista
Christian Boltanski ha creato uno
schermo, una via fatta di sussurri e
battiti luminosi, di casse nere conte-
nenti gli abiti e gli oggetti personali
dei viaggiatori, una via per avvici-
narsi senza eccessivo timore al mu-
to reduce di "una guerra di fatto e
non dichiarata".❖
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