
suoi figli, come se li potesse protegge-
re con lo sguardo. Quando un uomo
sconosciuto le rivolge la parola, Zar-
mina urla. Ma l’uomo ha la voce dol-
ce, è gentile, non lo dimenticherà
mai. Le accoglie nella sua casa, in
una zona più sicura. Dà rifugio e cibo
a tutti. Rimangono lì per qualche set-
timana. Zarmina lo sta ancora cercan-
do per poterlo ringraziare. Ma non lo
ha mai trovato.

Ritrovano il padre invece. Era pri-
gioniero di Sayyaf ma è riuscito a
scappare. È stato torturato e drogato.
Vanno a vivere con lui ma la sua men-
te è altrove. Ogni giorno le manda
via di casa, non c’è da mangiare, dice.
E su questo ha ragione, sorride Zarmi-
na, per la prima volta. Ma si arrangia-
no. Durante il periodo dei talebani so-
no i ragazzini a mantenere la fami-

glia, hanno 13 e 10 anni. E continua-
no a farlo anche adesso. Ogni tanto
lavorano, non sempre. Sono bravi fi-
gli. Non è mai tornata ad Afshar, non
può. È ancora distrutto, come allora,
vai a vedere, mi dice. Abita altrove
adesso. Non è una buona vita la sua.

Ieri, al mercato, mentre comprava la-
dy fingers, una verdura che costa po-
co, è svenuta. Le succede spesso, ulti-
mamente. Se pensa al passato, però,
adesso sta bene. Si accontenta.

Ma dimenticare no, non ce la fa.

Non vuole niente, solo un po’ di giu-
stizia. Soltanto che gli uomini che
hanno distrutto la sua vita e quella di
migliaia di abitanti di Kabul, non deb-
bano decidere le sorti del suo Paese e
il destino delle donne.

Sono tutte d’accordo. Sono venute
da lontano per raccontare la loro sto-
ria. I volti e le etnie sono diversi ma i
racconti orribilmente simili, quasi
speculari. Rahima è pashtun e sono
state le truppe hazara di Karim Khali-
li (oggi vicepresidente dell’Afghani-
stan) a portarsi via la vita dei suoi fi-
gli. Nessuna differenza, solo i tratti
somatici dei macellai. Le donne devo-
no andare, adesso. Ci abbracciano
strette come fossimo di famiglia. Tra
poco sarà buio e le vie della città sono
pericolose per le donne sole. Anco-
ra.❖
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Non può dimenticare
Chi ha distrutto Kabul
non deve governare

P

Lamemoria

«Solo vittime civili

e distruzione
Dopo 9 anni
la pace non c’è»

PARLANDO

DI...

Ritiro
olandese

Ha preso il via ieri il ritiro delle forzemilitari olandesi dall'Afghanistan, dalla base di
KampHollandnelsuddelPaese.Lohaconfermato ilministerodegliEsteri, ricordandoche
l'iniziodellamissione risalea4anni fa. L'Olandaera responsabiledella regionediUruzgan,
dove combattevano anche americani e australiani.

Coperte dal burqa, due donne camminanonelle strade di Herat

Q
uesto periodo atroce della
nostra storia, peggiore di
quello dei talebani, è stato

completamente rimosso», dice Sa-
mia, militante di Rawa, (Associa-
zione Rivoluzionaria delle Donne
Afghane che, da 30 anni, si batte
per i diritti delle donne, oggi in
clandestinità) «Pochi sanno quello
che è successo (65.000 vittime so-
lo a Kabul) ma è un nodo cruciale
per la situazione attuale dell’Af-
ghanistan. Adesso i comandanti di
quelle fazioni, i cosiddetti “Signori
della guerra”, insieme a talebani e
ex-comunisti dell’epoca russa, tut-
ti colpevoli di gravi violazioni dei
diritti umani, sono impuniti e si
spartiscono il potere. Fanno leggi
in Parlamento, si dividono i finan-
ziamenti esteri, attraverso un dila-
gante sistema di corruzione, alcu-
ni di loro controllano il traffico di
eroina. Alle prossime elezioni sa-
ranno sempre loro a presentarsi. E
saranno eletti, come la volta prece-
dente, attraverso brogli, intimida-
zioni e violenze».
Checonseguenzeavràper ledonne

ilprogrammadiRiconciliazionecon

i talebani insorti che il governo e gli

Usa stanno portando avanti?

«Nelle zone sotto il loro controllo e
quello di Hezb-e-Islami (gruppo
fondamentalista più estremista),
la condizione delle donne è terribi-
le e questi accordi rischiano di
estenderla a gran parte del Paese».
CosahannosbagliatogliUsae i loro

alleati?

«Hanno sempre sostenuto i gruppi
fondamentalisti, prima i talebani
che ora combattono e adesso i
“warlords”, invece dei democrati-
ci del paese. L’occupazione e la
guerra hanno portato solo distru-
zione e vittime civili e hanno raffor-
zato i talebani. Dopo nove anni
non c’è pace, né giustizia, né rico-
struzione, né rispetto dei diritti del-
le donne». C.C.
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