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D
a studente si chiama-
va Vito. «Sulla porta
c’è sempre il suo no-
me da uomo e mi vie-
ne in mente che

l’equivalente femminile è Vita». È
una delle storie raccolte in Lady-
men (Falzea editore) di Isabella
Marchiolo. A guardare la realtà
trans con «occhi di donna» è una
«giornalista eterosessuale che vi-
ve in Calabria», come dice di sé
l’autrice impegnata in una inchie-
sta che mischia i generi raccoglien-
do testimonianze, dati, notizie, di-
chiarazioni e notazioni personali.
Si parte dal fenomeno della prosti-
tuzione transessuale. Spezzando
l’equivalenza diffamante che vuo-
le ogni persona trans fornire pre-
stazioni sessuali, l’autrice lancia
l’allarme: «per l’organizzazione
Transgender Europa ogni tre gior-

ni nel pianeta una persona transes-
suale viene uccisa». Da noi è buio
fitto: secondo i dati della Cgil Nuovi
diritti, l’Italia è l’unico paese in cui
negli ultimi due anni i delitti di odio
ai danni di gay e trans non sono di-
minuiti. «Il numero di vittime in rap-
porto alla popolazione costituisce
un primato assoluto che surclassa
persino la transfobica America».
Marchiolo indaga la paura che attra-
versa ancora l’opinione pubblica,
un terrore che spesso nasconde desi-
deri di trasgressione. Attraverso le
parole di Eva Bellocci, 28 anni, che
si prostituisce a Cosenza, scrutiamo
il mercato del sesso trans nel Meri-
dione: «pesce piccolo ma redditi-
zio», «corpi nuovi ogni settimana e
minacce a chi potrebbe contrastare
il dominio degli sfruttatori». A fare
la guerra è la piccola malavita vio-
lenta che controlla il territorio, men-

tre la ‘ndrangheta ha «cose più gros-
se a cui pensare». Degli uomini Eva
«conosce la sessualità bifronte», te-
stimonia che quando si spogliano le
chiedono «di farli sentire donne».
Un desiderio che l’autrice ben rap-
presenta nel capitolo dedicato al
cliente alle prese con un desiderio
inedito, che gli fa battere il cuore,
che lo svela a se stesso, e che lo in-
chioda a una parte femminile fino
ad allora inconfessata: «Lei preme e
anche tu, per miracolo, finalmente
diventi donna». Leggendo non si
può non pensare alle tante violenze
sulle donne di cui parla la cronaca
recente, fenomeno che va associato
anche al desiderio di tanti uomini
di prenderne il posto. Un desiderio
represso, consumato nella cornice
di una doppia vita e non alla luce
del sole, e dunque sorgente di ag-
gressività. Ladymen racconta anche

di stiliste, presidenti di associazio-
ni, di ex compagni di scuola in tran-
sizione osservati dagli «altri» con oc-
chi che non riescono a snebbiarsi.

«ADEGUARE» IL CORPO

«È come se io potessi solo cercare
tracce ereditarie del mio amico Vi-
to, come se lui fosse il figlio di se
stesso», dice la voce narrante dinan-
zi alla persona trans che ora si chia-
ma Vita. E Vita, con lucida ironia,
risponde: io mi sento per voi che mi
avete conosciuto «prima» come «il
cartellino di una casistica della sfi-
ga»: c’è chi ha il fidanzato attempa-
to, chi è lesbica, chi è trans… è pron-
to l’elenco delle «sfortune» affibbia-
te ai presunti diversi dai «normali»
che si credono tali. Ladymen è un
libro che, sfiorando in alcuni punti
la confusione e la retorica, ha il pre-
gio di illuminare sulla percezione
sociale della transessualità. Parla
anche di ftm (cioè female to male,
femmine che sentono di appartene-
re al genere maschile), racconta di
Daniele, che è nato donna, e che
per anni viene bloccato nel suo biso-
gno di transizione perché il chirur-
go a cui si è rivolto dice che i genita-
li non potrà mai averli come li desi-
dera. Dice «che non sarà mai un uo-
mo come gli altri». E invece essere
uomo ed essere donna per le perso-
ne trans vuol dire «adeguare» il cor-
po. Il genere è dettato da come ci si
sente dentro. ❖
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Sos libreria. Arcigay lancia
l’appello per salvare un luogo di con-
fronto e cultura che dà voce anche a
omosessuali e trans. Rischia di chiu-
dere una delle ultime librerie indi-
pendenti a Roma, a due passi da
piazza San Giovanni: la libreria Ga-
bi, spazio storico di aggregazione so-
ciale e culturale del quartiere, che è
stata rilevata nel 2004 da Marinella
Zetti e Flaminia Mancinelli. Zetti e
Mancinelli denunciano: «La libreria
chiuderà entro settembre se non tro-
verà un sostegno, soffocata purtrop-
po dalla crisi complessiva del merca-
to editoriale e della cultura e dall’ag-
gressività delle grandi catene edito-
riali che acquisiscono nuovi spazi pe-
nalizzando il mercato indipenden-
te». Chiusa la libreria Babele di Ro-
ma, restano quella di Milano che ha
appena cambiato gestione, Altro-
quando di Palermo, le Maree di Na-
poli: sono quattro in tutta Italia gli
spazi che si rivolgono alla comunità
omosessuale e transessuale che, in-

fatti, si sta mobilitando per salvare
la libreria, con iniziative pubbliche
di solidarietà e di raccolta fondi,
aste, passaparola, donazioni. «La Ga-
bi - afferma il presidente di Arcigay
Roma, Fabrizio Marrazzo - è un pa-
trimonio per tutta la città, ci stiamo
impegnando perché continui a vive-
re insieme a molte persone volonta-
rie che, con il loro impegno, stanno
provando a scongiurarne la chiusu-
ra. Nello stesso tempo vogliamo stu-
diare un modo per consentire alla li-
breria di continuare a stare sul mer-
cato, restando competitiva». «Que-
sta attenzione - aggiungono Zetti e
Mancinelli - è molto importante, ma
il tempo è davvero poco e ci auguria-
mo che anche le istituzioni si mobili-
tino: la Gabi è un ambiente aperto a
tutti, che ha ospitato i gruppi di auto
aiuto “da donna a donna” (tra gli al-
tri quello sulla scrittura come autote-
rapia), cineforum e molte associazio-
ni del territorio. L’importante è supe-
rare il mese di settembre».❖
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